Amantes en el tiempo
de la 1nfamla




«Era bello pensar que, cuando el mundo se encaminaba al desastre, dos
seres, de dos paises enemigos, se reunian para empezar de nuevo una
historia de amor...».

Durante el verano de 1938, mientras Europa y el mundo estan a las puertas
de la Segunda Guerra Mundial, Marie, la primera bailarina del Ballet de la
Opera de Paris, de vacaciones en un glamuroso rincén de la costa italiana,
conoce a Robert, un importante cientifico aleman con conexiones con los
experimentos quimicos del Tercer Reich. A partir de ese momento, se
desarrolla una historia que combina amor y espionaje, crueldad, férreos
ideales y heroismos admirables, en un recorrido que llevara al lector por los
mas inquietantes escenarios del momento: el Berlin nazi, el Paris anterior a
la ocupacion vy, finalmente, el norte de Africa. Con el telon de fondo de la
ciencia moderna y un didlogo permanente entre ficcion y realidad historica, la
novela esta escrita como una confesion, como un puzle donde la intriga esta
asegurada hasta la ultima péagina.
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Acta de la reunion del Jurado calificador
del Premio de Novela Café Gijon 2012

Reunido el miércoles 19 de septiembre de 2012, desde las 20:00 horas, en el Café
Gijon de Madrid, el Jurado calificador del Premio de Novela Café Gijon
correspondiente al afio 2012, compuesto por D.* Mercedes Monmany, D. Antonio
Colinas, D. José Maria Guelbenzu, D. Marcos Giralt Torrente y D.* Rosa Regas, en
calidad de presidenta, y actuando como secretaria D.? Patricia Menéndez Benavente,
tras las oportunas deliberaciones y votaciones, el Jurado acuerda:

Otorgar, por mayoria, el Premio de Novela Café Gijon 2012 a la novela Amantes
en el tiempo de la infamia, presentada a concurso bajo el seudénimo F. D. Abierta la
correspondiente plica, su autor resulta ser Diego Doncel.

El Jurado quiere destacar que esta obra, ambientada en la Segunda Guerra
Mundial, posee una trama de espionaje y aventuras muy bien construida, que el autor
resuelve de forma eficaz y con un apasionante desarrollo. La novela se sustenta en
una historia de amor sacudida por las turbulencias de un periodo crucial del siglo xx.

Rosa Regds

Mercedes Monmany
José Maria Guelbenzu
Antonio Colinas

Marcos Giralt Torrente
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A Antonia, Fernando y Andrea
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¢La historia? No, la historia es el relato
del alma de los hombres.

W. Shakespeare
La palabra sola basta para ver.

Tristan Tzara
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Pantalla I

Ciudades de algunos
hombres sin alma
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Paris

La primera linea de sombra alcanzé los colores rojo, blanco y azul de la bandera
de la Republica Francesa. Después, moted la camisa del hombre que estaba detras de
la mesa de despacho y avanzo6 hasta el rectangulo de los documentos que Marie
Delmont estaba firmando. Cuando Marie se dirigi6 a la ventanilla habia oscurecido
en el centro de la ciudad. Retir6 los objetos que la policia habia incautado en su casa
la noche en que se habia cometido el crimen, y baj6 las escaleras dejando atras las
oficinas, el ruido de las maquinas de escribir y el olor a tabaco.

Salio a la calle. La bolsa de tela caia de su mano y se tambaleaba en el aire; tenia
el peso de un escalofrio, de una conmocion, el peso de las dos vidas que mas habia
querido nunca.

Avanz6 por la acera, a favor del viento y de las cosas que el viento arrastraba.
Camino en direccion a la tormenta que se iba formando justo encima de Notre-Dame.
Sabia lo que iba a hacer, hasta qué punto necesitaba llevarlo a cabo.

Cuando llego al Sena, el plomo de las nubes tintaba la corriente. Busco el lugar,
mir6 hacia abajo, donde las aguas adquirian una rapidez extraordinaria. Sin vacilar,
arrojo la bolsa que contenia todo cuanto sus padres llevaban encima la noche en que
los mataron, todo lo que la policia habia recogido en la casa para incluirlo en la
investigacion. Vio alejarse la bolsa de tela en direccion al mar. Sin hundirse, sin
enterrarse para siempre en esos fondos de algas, de barro y de basura donde iba a
parar todo aquello que la gente de Paris queria ocultar u olvidar. Se pregunté qué
podia hacer. Mir6 de nuevo al Sena, pero la bolsa ya se habia perdido de vista. Se
alarmo. Penso que tal vez el rio la condujera hasta un muelle y que alli alguien podria
rescatarla. Temio que acabara en las redes de algun pescador.

La bolsa fue recogida corriente abajo por los agentes del servicio de inteligencia
aleman que vigilaban a Marie y llevada hasta un apartamento secreto en el Boulevard
Arago. El apartamento estaba deshabitado y en la puerta figuraba un nombre falso. A
la mafiana siguiente los agentes quemaron todos los objetos en el horno de un
activista de la extrema derecha francesa. Sucedié poco antes del amanecer, mientras
fuera caia una intensa helada. Entre bromas, fueron arrojando aquellos objetos al
fuego uno a uno, y percibieron, tal vez ilusoriamente, el olor de la sangre.

A las doce en punto tomaron un tren que los llevaria a Alemania. Ya en los
asientos, uno de ellos mir6 su reloj: las manecillas se ajustaban, una encima de la
otra, sefialando las doce en lo alto de la esfera.
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Lejos de la estacion, en casa de Marie, el reloj del salon empezé a dar las
campanadas de mediodia. Una, dos, tres... Marie cogi6 su paraguas y se asegur6 de
nuevo de que llevaba la carta metida en el bolso. Recordé que no habia dormido
nada, que temia esas noches de insomnio. Cuatro, cinco, seis... Cogio las llaves de
encima de la mesa, se ech6 otra mirada en el espejo. Siete, ocho, nueve... El cabello,
los ojos, el carmin de los labios. Diez, once, doce... Al cerrar la puerta fue invadida
por los ruidos urbanos, los motores y el habla de la gente.

Se dirigi6 a la oficina de correos a hacer el envio. El tramite fue demasiado lento.
Rellenar hojas, verificar los datos, identificarse, firmar. En Francia, el Estado exige
siempre a los ciudadanos un esfuerzo burocratico desmedido, de ese modo manifiesta
su poder. Al salir inclin6 su paraguas hacia delante, contra el viento. Intent6 bajar las
escaleras frontales del edificio y refugiarse en un café. Pero retrocedi6. Se quedd
mirando la lluvia y pensando. Estaba triste.

Poco después empez0 a escampar y se dirigio al Sena con la intencion de subirse
a un barco turistico. Queria inspeccionar las aguas, ver con sus propios 0jos que no
habia rastro de nada de lo que habia arrojado el dia anterior. Cuando finalizé el
trayecto un tipo empezé a hablar con ella de temas insustanciales. L.a primavera, la
lluvia, las tormentas diarias y su deseo de que permaneciera el sol. Se sinti6 molesta y
opt6 por mostrarse distraida. Llego6 incluso a parecer descortés. Y entonces el hombre
le dijo que tenia que viajar a Italia para encontrarse con Angelo Motta. Ella lo miro
desconcertada, como si lo que habia oido no fuera posible.

—:Por qué? —Ile pregunto.

—Porque sé que usted lo busca —Ie respondi6 el hombre—. Y porque él quiere
verla por ultima vez, la necesita.

—:Qué necesita de mi? —le dijo.

El hombre le explico todos los detalles.

Ella no le creia. No podia creerle. En realidad solo era un hombre que la habia
abordado en un barco que atravesaba el Sena y cuya identidad desconocia. No queria
pensar mas en €l ni continuar haciéndose preguntas. Dejo pasar algun tiempo, pero el
tiempo solo obro en su contra.

Abandono Francia y viajo hasta un desolado escenario de Estocolmo. Atraveso
muchas veces el centro de la ciudad como hipnotizada por su belleza fria y el color
blanco del cielo. Acudi6 a un baile de gala, donde se divirti6 bastante con algunos
jovenes rubios semiebrios, y fue invitada a una excursién campestre. La noche antes
de marcharse, se sent6 a solas en un salon cercano a su dormitorio, hasta que la
vencio alli mismo el suefio. Sofié con el futuro. Después viajo a Moscd. Caminé junto
a los muros de la Plaza Roja iluminados por neones cuya forma era la de la hoz y el
martillo. Visité todos los lugares donde habia nacido la forma mas elevada de
entender la danza. Tuvo éxito, y cada noche se despidi6 de su publico con el
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escenario lleno de rosas.

Al regresar a Paris ya habia tomado una decision: tenia que olvidarlo todo y abrir
una nueva pagina en su vida. Sin embargo, a menudo se acercaba al Sena en busca de
respuestas. Desde que sus padres fueron asesinados, vivia en un estado permanente
de miedo. No dormia. En su casa se sentia insegura. Y cuando montaba en el tranvia
o caminaba por la calle o se sentaba en un café intuia que estaba siendo vigilada. No
encontraba el equilibrio, no encontraba un momento de serenidad, los dias parecian
un tunel de niebla que habia que recorrer a ciegas. Ella no se reconocia en medio de
esa niebla. Recordaba una y otra vez la escena del crimen, volvia a sentir aquel dia
sucio, en sombras, los vecinos que hacian preguntas, ella sentada, aturdida, el shock,
las manos en el cabello, los amigos que llegaban, la policia queriendo saber, haciendo
fotos. ¢Qué habian hecho sus padres, por qué habian muerto asi? Se acercaba al Sena
y trataba de pensar. Lineas difusas, puntos de fuga, enormes incertidumbres. El olor a
limos, los paseos solitarios, a veces la bruma. En realidad se estaba haciendo visible
para que aquel hombre la llevara delante de Angelo Motta. Queria saber hasta qué
punto quienes entraron aquella noche en su casa y cometieron aquellos atroces
asesinatos podian buscar documentacion sobre las investigaciones que estaba
llevando a cabo su padre. No pensaba nada mas. Intuia que Motta podia explicarle el
porqué de esas muertes, cual era el destino que debia darle a todos aquellos
documentos que su padre secretamente guardaba. Los tenia depositados en la
universidad porque, al lado de ellos, se sentia en peligro. Para ella, aquellos papeles
llenos de férmulas, de graficos, de expresiones incomprensibles, aquel montén de
cartas cruzadas con otros cientificos eran como un abismo al que temer, oscuro y
profundo.

Fue abordada otra vez por aquel hombre en el muelle de Voltaire una tarde
demasiado primaveral. Ella le dijo que lo esperaba, que lo habia estado buscando
desde su primer encuentro; que Angelo Motta era alguien muy importante en su vida.
Recordo su nifiez y su juventud junto a €él, cuando venia de Berlin. Record6 a su hija,
que habia sido su mejor amiga, los domingos en que los tres iban al cinematografo y
aquellas vacaciones de verano con toda la familia Motta en un pueblecito recéndito
de los Alpes. El la habia apoyado y protegido siempre desde que manifesté su deseo
de dedicarse a la danza. Evoco también su exilio, la muerte de su hija y el atentado
que habia sufrido. El desconocido estaba frente a ella y no decia una sola palabra. La
miraba atento, casi de forma cémplice, iluminado por el reflejo de las aguas. Ella
empez0 a llorar. El hombre le dijo que Motta estaba en algun lugar de la Riviera
italiana, esperandola, que no debia defraudarlo.

—¢Qué debo hacer? —le pregunt6 Marie.

—Debe ir a Génova y ponerse en contacto con Richard Stoner.

El hombre le ofrecié su pafiuelo y se perdi6é entre la gente que caminaba por el
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muelle. Solo era una sombra mientras se alejaba entre el rumor de los puestos de
libros, el humo de los barcos y las voces de los vendedores de flores.
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2
Isla de Borkum

En otra parte de Europa, Hermann Brandt alz6 el revolver y apunté. Una hoja se
movia en lo alto del arbol por efecto del viento. Tenia una mancha de sol del tamafio
de una moneda. Dirigi6 el disparo hacia ella. Le dio de lleno. Del cafién salié una
leve voluta de humo como la que se desprende de un cigarrillo.

Habian decidido pasar unos dias en el Mar del Norte, en la isla de Borkum.
Acababan de desayunar, y al pasar junto a un colegio oyeron a los nifios cantar el
Borkum Lieder: «No dejéis a ningun judio entre nosotros, Borkum debe quedar libre
de judios». Hermann lo habia llevado a aquella isla, donde muchos alemanes pasaban
sus vacaciones, para proponerle una mision en Italia.

—La ciencia, por si misma, no es nada —Ile habia dicho—, debe formar parte de
nuestra idea de las cosas. Una sociedad tecnol6gicamente avanzada, con un riguroso
orden politico, con una casta de politicos capaz de llevarlo a cabo, es el ideal de
nuestra nacion. La ciencia debe formar parte de nuestra estrategia militar, sustentar
nuestra fortaleza econdmica. Tiene que servir a nuestros fines ideoldgicos. El
cientifico es un soldado del Reich. Esa es nuestra mision.

Después le volvié a hablar de su cometido en Italia. Le entregd fotografias de
Marie Delmont y de Angelo Motta. Le explic6 como debia actuar.

Una vez se separaron, Robert comenzo a beber. «;Qué iba a hacer con su vida?»,
se preguntaba. «;Asi era como iba a encaminar en el futuro su tarea profesional?».
Despreci6 la voz que, desde su interior, le interrogaba de aquel modo. Dio un trago y
decidié tranquilizarse. Debia ser feliz alli, en Borkum, y pensar que todo aquello por
lo que habia luchado se encontraba ahora indudablemente mas cerca. «La ciencia sin
la politica no es nada», se decia, «el arte sin la politica no es nada. Uno necesita la
politica para investigar, para crear, si no quiere convertirse en pasto de la indiferencia,
de la inexistencia. Cada régimen precisa de su grupo de intelectuales».

Sali6 a la terraza y vio los antiguos carteles que prohibian a los judios su
presencia en la playa. «;Cuantos hombres hay debajo de mi nombre?», se pregunto.
«;Cudntas Alemanias posibles hay debajo del nombre de Alemania?». El ya no era el
que habia sido, como Alemania ya no era el mismo pais. Todo habia mutado, tenia un
nuevo rostro que habia estado agazapado, oculto, y ahora se manifestaba. En
Borkum, una isla en otro tiempo cosmopolita, la poblacién se habia enfrentado
violentamente a los turistas judios, impidiendo que circularan con libertad y logrando
que se extendiera la opinion de que, alli, a un judio podia pasarle cualquier cosa.
Ahora era un lugar totalmente puro destinado a los jerarcas del poder. Aquella idea no
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solo habia florecido en Borkum, sino que era compartida por la mayor parte de las
almas, por la mayoria de las mentes de Alemania. Ya era incuestionable, se habia
producido una profunda unidad de toda la nacion en torno a la élite que la gobernaba.
La mutacion habia sido completa, el rostro oculto de Alemania se habia hecho
visible.

Se desprendi6 de la chaqueta y se aflojo el nudo de la corbata. El suave calor
primaveral traia olores, sensaciones, recuerdos. Tomo asiento en la escalera que
descendia hacia el bosque. Se sinti6 complacido de estar en el sitio justo en aquel
momento de la historia. Pero el alcohol seguia agitando sus pensamientos, y se
pregunt6 de nuevo cuantos hombres habria debajo del nombre de su amigo Hermann,
que tanto habia cambiado y le resultaba, a veces, irreconocible.

Bastante bebido se dirigi6 al hotel. Presentia que estaba equivocado, que
Alemania entera estaba equivocada, que la mision que iba a realizar en Italia iba a
manchar su nombre para siempre. Desconfiaba de la politica, desconfiaba de los
politicos, el furor de sus ideas era el furor de su codicia. Dudaba de todo, se
preguntaba si no estaba en medio de un gran engafio urdido a espaldas de la gente
comun. Estaba asustado con ese viaje y borracho. Hubiera querido detenerlo todo,
pero cuando llegd a su habitacion Hermann ya habia telefoneado a Berlin. Alguien
estaba esperando su llamada. Solo sabia su nombre en clave: F-45. Le comunico la
conformidad de Robert. F-45 le dijo que era el momento, entonces, de regresar, que
todo estaba en marcha.
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Paris

Al principio no habia nada. Estaba el mundo normal pero distorsionado por el
alcohol. Las cosas eran invadidas por una especie de euforia y acababan tornandose
poco a poco en depresivas. Después llegaba él. Siempre llegaba. Siempre se le
aparecia... Viejo, con su gordura deforme, orgulloso del dinero que exhibia en su
regazo, mientras, a sus pies, la belleza de dos jovenes estaba a punto de ser
aniquilada. Era la figura de Mammon del cuadro de George Watts, y esas apariciones
lo perseguian desde que lo habia descubierto en la Tate Gallery de Londres.

En realidad, Richard no vela a Mammon, se veia a si mismo. Sin embargo,
aquella noche en Paris no lo contempl6 inmovil, como en el cuadro de Watts. Estaba
ahi, en el aparcamiento, y se movia, y su gesto tenia un caracter marcadamente
obsceno.

Habia ido a Paris para vigilar a Marie Delmont, para saber como era y qué clase
de vida llevaba. Ella no sabia aun lo que iba a sucederle en Italia, hasta qué punto
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todo escapaba a su control. Richard, sin embargo, lo sabia todo. Cumplia la tarea que
le habian encomendado. Por eso la llevaba vigilando durante dias. La habia seguido
hasta el Teatro, la habia visto bailar, se habia sentado a su lado en algunos cafés.
Conocia, desde la distancia, a la gente con la que se relacionaba. Debia tener una idea
cabal de ella antes de que llegara a Italia. Era necesario conocerla bien antes de
llevarla ante Angelo Motta. Esa era su mision, que debia realizar en secreto, sin que
nadie sospechara nada. Tampoco Marie Delmont podia enterarse de que estaba siendo
utilizada para un proposito que el Reich consideraba fundamental. Richard ignoraba
qué habia detras del viaje de Marie y quién era Angelo Motta, asi como lo que
sucederia con ellos después de su encuentro. Tenia sus propias hipotesis y esperaba
verificarlas una vez que todo se pusiera en marcha en la ciudad de Génova. Y
esperaba, sobre todo, que sus compatriotas alemanes lo consideraran un hombre de
negocios digno de confianza.

En el coche en el que la habia seguido aquella noche, se dispuso a abandonar el
aparcamiento. Las sombras de las hojas de los platanos se proyectaban sobre la
carroceria y el parabrisas. Se detuvo de pronto. Estaba borracho. Vio que el joven que
habia salido aquella noche con Marie forcejeaba con ella. Estaban discutiendo y ella
le gritaba. Richard se bajo del coche y esperd. Cuando Marie hubo desaparecido en el
portal, fue a por él. El chico lo vio venir y se quedé quieto. Después Richard lo atacé,
como si de una presa se tratara, lleno de rabia. El chico cayo al suelo y Richard lo
dejo alli, con la boca rota y sangrando. Se monto en el coche y se largd. Sabia que a
Alemania habia que defenderla asi y que solo asi podria asegurar la marcha de su
negocio en los tiempos futuros. El partido nazi no era solo una ideologia.

Aparco cerca del Moulin Rouge. No sentia nada. Tan solo, en medio de las luces
de colores, de la musica de los musicos callejeros, de la gente que iba y venia, feliz,
lo vio a él. Viejo, de una gordura deforme, protegia en su regazo las bolsas llenas de
dinero. Sus ojos no tenian luz, solo un brillo semejante al brillo de las monedas.

En el Moulin se dejo seducir por las plumas, los pechos y las sonrisas de las
sesenta chicas Dorris que bailaban cancan en el escenario. Alli se habia citado con
una prostituta llamada Eva Staar, una tierna exiliada alemana que hacia trabajos para
sus compatriotas refugiados en Paris y a la que habia conocido gracias a su amigo
Laurent Grévin, un agente libre del servicio inglés de inteligencia para el que Richard
habia llevado a cabo varios encargos. Creia que su dinero estaba seguro asi y que no
entendia de fronteras. Los mercados eran mercados. Media a sus clientes por el
volumen de sus bolsillos. Hacer trabajos para Alemania y hacer trabajos para
Inglaterra le daba la sensacion de controlar el mundo. Media el mundo por la cuenta
de resultados. Media a las mujeres por todo aquello que se dejaban hacer. En eso Eva
Staar era una experta.
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4
Berlin

Se hicieron fotos de su rostro. De su no rostro, por decirlo mejor. Un rostro
borrado, quemado, que unicamente lucia una piel brillante. Se enviaron a los campos
de concentracion, a los psiquiatricos, a las carceles. Tenian que encontrar a alguien
que se pareciera a Angelo Motta y pudiera hacerse pasar por él.

Seleccionaron a unos cuantos hombres y los trasladaron de incégnito a Berlin, al
Servicio de Cirugia Estética creado por las SS. Un equipo médico los estaba
esperando a las puertas de aquella clinica flanqueada por jardines con flores y arboles
demasiado altos y un olor a glicinas y a plantas subacuaticas. Los instalaron en
habitaciones separadas y les prohibieron que tuvieran entre ellos algun tipo de
comunicacion. Alli, mediante la utilizacion de acidos, intentaron reproducir el rostro
borrado de Angelo Motta en cada uno de ellos. Como sobre todos pesaba una
condena a muerte, aceptaron ser intervenidos a cambio de la libertad. Perder el rostro
a cambio de poder vivir en Alemania.

La mayoria, después de varias sesiones, no pudo pasar la primera prueba. Fueron
llevados a mar abierto y arrojados al agua con un tiro en la sien, en una zona donde
nunca serian recuperados sus cadaveres. Con el grupo restante se sigui6 trabajando, y
se les sometié a una operacion quirdrgica exhaustiva. Los resultados se pudieron
observar al cabo de cuatro meses, y fueron calificados de muy satisfactorios. Ante la
vision de aquellos hombres, algunos comentarios apuntaban a la creacion de un
ejército de monstruos.

De entre todos ellos se eligio a Thomas Strauch, un judio concentrado en Dachau,
falsificador profesional de joyas. Era de la misma edad que Angelo Motta, de la
misma estatura, tenia su mismo color de pelo y hablaba perfectamente francés.

Thomas fue preparado para la mision y enviado a Milan. Sin rostro o con un
rostro que no era el suyo, liberaba el odio que lo invadia a través de los suefios.
Sofiaba que lo montaban en un tren y le hacian representar su papel ante Marie, pero
que era Marie quien los engafiaba a todos, quien se vengaba de todos, sin ser
descubierta. Que después €l se dirigia a la estacion de Zurich y desde alli partia hacia
Berlin. En la capital alemana veia pasar a sus amigos con una estrella amarilla cosida
en la ropa, los veia montados en camiones o llevados en fila por las calles, nadie lo
reconocia, pero €l estaba alli, y era libre. Entonces sofiaba que ya no lo devolvian a
Dachau, ni siquiera a una zona segura del campo, y nunca volvia a ser sometido a
interrogatorios y torturas.
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5
Francfort del Meno

Vio desde lejos el edificio de la compafiia farmacéutica IG Farben. Iba
conduciendo mientras la tarde oscilaba entre la negrura y la penumbra. La noticia de
que Hermann Brandt habia elegido a su amigo Robert para la mision en Italia habia
corrido de boca en boca en los dltimos dias y él se sentia traicionado. Era él, Franz
Liebermann, quien debia llevar a cabo aquella misiéon. Conducia despacio, mirando
atentamente las ventanas iluminadas, casi detenido delante de aquella mole de
oficinas. Habia cogido el coche para desaparecer ese dia de Berlin, para no ver el
rostro de nadie ni enfrentarse a ninguna mirada. No queria ser herido por ningin
comentario. Tenla que pensar.

Desvié el coche para alejarse del edificio. Atravesd calles con los rotulos
comerciales ya encendidos, dejé atras los poligonos de nuevas viviendas. Desde la
carretera contemplé amplias zonas industriales en las que no habia ningun
movimiento. Salio de aquella maldita ciudad. Iba lleno de odio, no soportaba que
muchos de sus suefios se hubieran visto aplazados.

Formaba parte del régimen desde su regreso de América. Habia dejado alli una
prometedora carrera periodistica para unirse al Reich. Al principio se encargd de
algunas campanas de agitacion en el Ministerio de Propaganda. Manejaba los resortes
de la publicidad y de la concienciacion, era habil en convencer a las masas y
dirigirlas. Poco a poco fue requerido para asuntos relacionados con la seguridad
nacional, trabajos socioldgicos que después se convirtieron en trabajos policiales. En
un régimen policial y militar, era la tnica manera de convertirse en una pieza
indispensable. Se unié a Hermann Brandt cuando la Liga de Médicos necesit6 un
departamento de informaciéon y control. Ayudé a limpiar la ciencia alemana de
elementos corruptos, de sangre semita y de ideas préximas al bolchevismo. Fue
eficaz y discreto. Apenas lo conocia nadie. Trabajaba en secreto mientras llevaba una
vida en apariencia gris y anoénima. Pero ahora...

Detuvo el coche y se bajo en medio del campo. Contempl6 las luces de Francfort
del Meno. No estaba acostumbrado a perdonar la traicion. Sabia bien su cometido.
Debia acabar con un hombre al que nunca habia visto: Robert Hesse. Debia acabar
con la amistad que ese hombre mantenia con otro hombre, con Hermann Brandt. A la
traicion se respondia con traicion. Iba a convertir en un infierno la vida de Robert en
Italia, la complicaria hasta que toda una red de mentiras lo destruyera. Conocia la
estrategia de los servicios secretos que operaban en Milan. Siempre actuaban sin
despertar sospechas. Se limitarian a esperar el momento en que Robert se mostrara
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mas deébil y entonces lo mostrarian ante Hermann como un traidor, desleal a la causa
alemana.

Ya habia hablado con Kurt Essen y con Richard Stoner.

Al dia siguiente regresé a Berlin, llego al atardecer. Se acercd a Westend, el barrio
elegante donde los grandes chalets alternaban con jardines ingleses, desde alli se
dirigi6 a la Friedrichstrasse, la calle en la que los burgueses se dejaban desplumar por
las cocottes. Necesitaba compafiia.
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6
Berlin

El dosier sobre Marie que hicieron llegar a Robert ocupaba cinco folios
mecanografiados por las dos caras. El retrato que se dibujaba de ella era el de una
mujer que habia hecho de su proyeccion personal la inica empresa de su vida. Habia
ascendido rapidamente en todo. Y habia aprendido deprisa a mantenerse en esa
posicion de privilegio. Cuidaba su arte, pero cuidaba ain mas sus relaciones, sobre
todo con los medios de comunicacion, las cuales parecian una cosa enfermiza en ella.

El dosier hacia creer, por tanto, que el triunfo de Marie tenia un origen oscuro,
fruto de amistades y favores.

La mano o las manos nazis que lo habian escrito la presentaban como una mujer
peligrosa, como una sucia intelectual. Habia, ademas, un cierto regusto a la hora de
tratar su falta de moralidad. Se detallaba con sarcasmo el relajamiento en sus
aventuras sexuales, se daban nombres y direcciones y las fechas de los encuentros.
Sin embargo, el informe admitia que su actitud no era distinta a la de los otros
artistas degenerados con los que se relacionaba, que igualmente mostraban una
conducta decadente y enferma.

En politica era cinica, escurridiza y desconfiada, se decia. Sabia esconder todas
las actividades que llevaba a cabo al margen de su figura publica: habia aprovechado
sus viajes a Estados Unidos, la URSS o Inglaterra para crear una sdlida red de
amistades y admiradores, pero con una peculiaridad, la mayor parte de ellos eran
judios. Empresarios del mundo del espectaculo, banqueros, politicos y cientificos se
sentaban a su mesa y le hacian valiosas confidencias sobre la marcha del mundo en
un momento en el que se luchaba por que la guerra no se hiciera realidad. El dosier
daba por seguro que en alguna de esas conversaciones se habia hablado de la figura
de Angelo Motta. En un acto celebrado en la Mutualité, el cientifico judio Alexander
Wilson habia subrayado que a la ciencia alemana solo se la podia combatir con una
ciencia basada en los derechos democraticos e individuales. Y habia sido Alexander
Wilson quien le habia dicho a Marie en Londres: «;Por qué tenemos que hablar
siempre en abstracto, por qué no implicarnos, por qué no pasar a la accion?».

El dosier original fue presentado a Hermann Brandt, y Franz Liebermann le hizo
numerosas correcciones antes de ser entregado a Robert. Alguien, al leerlo,
manifesto:

—:Por qué se la mantiene con vida? ;Podemos estar tranquilos con enemigos
asi?

A lo que Hermann Brandt contesto:
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—Es mejor divertirse con ella. De eso se ocupara Robert.
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7
Berlin

Ya no conocia el rastro de muchos de ellos. Profesores o investigadores amigos
habian ido desapareciendo a lo largo de los afios. Hermann guardaba toda la
documentacion en un archivo de su despacho y sentia una punzada de tristeza cada
vez que se acercaba, abria el cajon y leia. Afios de nacimiento, estudios, principales
reconocimientos profesionales, matrimonios, raza... Todos los informes se detenian
en el mismo punto: en la palabra HUIDO o en la palabra DEPORTADO. Después el
abismo, la sombra de la incertidumbre, la pregunta: ;donde se encontraban?, y el
silencio.

La luz de la unica lampara encendida en el despacho que ahora ocupaba en Berlin
llegaba tenuemente hasta aquellos folios donde estaba disefiada toda la operacion que
se iba a realizar en Italia, y la tristeza primera se tornaba en un sentimiento a medio
camino entre la venganza y la estupefaccion. Estaba solo en el edificio. Su secretaria
y los ultimos empleados se habian marchado hacia un par de horas. Era de noche. El
frio azotaba la ciudad. Las noticias de la Hadermann-Strasse le confirmaron que
Joseph Fischer habia perdido el conocimiento tras una nueva serie de descargas.
Llevaba mas de una semana sin dormir. Lo habian torturado a fondo y habia revelado
sus planes de huir a Francia. El plan de huida y los contactos franceses se los habia
proporcionado Michel Delmont, el padre de Marie, antes de morir. Sabian que
Delmont tenia una obsesion: destruir la ciencia alemana, no solo por vagas razones
politicas, sino también por razones empresariales y un deseo desmedido de triunfo
personal. Pero Delmont ya no era mas que un guifiapo que se pudria bajo tierra,
porque todas las ambiciones se curan bajo la tapa de un ataud. Y Fischer, su amigo
Fischer, también estaba condenado a descansar en paz, en su propio infierno de
traiciones y debilidades, que le habia llevado a dejar al descubierto a todos sus
amigos, asi como las pistas que tenia sobre Angelo Motta.

Vio la sombra de una soga proyectandose sobre la pared del fondo. Pensé en
Fischer y en si mismo. Volvio la vista a su archivo. Pronto también Fischer ocuparia
un lugar en el silencio. ¢Por qué estaba haciendo esto con él, por qué lo habia
convertido en un traidor? Fischer solo era un pobre hombre demasiado débil para
soportar aquella violencia, un hombre demasiado bueno para comprender lo que
estaba sucediendo ante sus ojos. Lo recordd en su despacho de la Sociedad Kaiser
Wilhelm, encerrado en su propio mundo de férmulas y laboratorios. ¢Lo odi6
entonces, fue incapaz de soportar la pureza que desprendia su falta de compromiso
con otra cosa que no fuera la ciencia a la que estaba entregado? Si, lo odiaba.
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Pantalla II

Amantes en el tiempo
de la infamia
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Marie era la primera bailarina del Ballet de la Opera de Paris. La noche en que
fue elegida, habia estado bailando unos fragmentos de L’Apres-midi d’un Faune de
Debussy. Al terminar, el publico se puso en pie y la aplaudi6. Los musicos se
sumaron a ese aplauso palmeando levemente sus instrumentos. Ella, en mitad del
escenario, recibio el reconocimiento con lagrimas en los ojos.

«Comenzo a hablar, se callo; intentaba mantenerse digna, pero estaba muy
emocionada».

El director de orquesta se acerco a ella y la abrazo, después le entreg6 un ramo de
flores. Marie desat6 el lazo y las fue arrojando una a una al patio de butacas, luego al
resto del publico y después a la zona donde se situaba la orquesta.

Volvio a decir algo y enmudeci6 de nuevo, incapaz de articular las palabras.

Inclin6 la cabeza en sefial de agradecimiento, levanto el brazo derecho y se
mantuvo en esa posicion hasta que el enorme y pesado telon rojo la ocultd por
completo.

Unos dias después sus enemigos desataron la polémica en la prensa. Mostraban
dudas de que los méritos de Marie Delmont fueran suficientes para ser nombrada
primera bailarina y se preguntaban si no habia sido una decisién demasiado arbitraria
de Sergei Malko.

A Sergei Malko, el director del ballet, no le bastd con otorgarle a Marie el puesto
mas relevante de la compaiiia, sino que la convirtid, casi desde sus primeras
interpretaciones, en alguien a quien el publico amaba.

Marguerite Genéve dijo de ella en Le Figaro que venia a sustituir a los grandes
maestros debido al caracter innovador de su arte.

Cristine Lacroix, yendo mas lejos, escribio en su columna semanal de Paris-Soir
que quien bailaba era alguien que intentaba cuestionar y criticar los paradigmas de la
representacion clasica.

No se equivocaba. Natacha Ulova, su maestra, siempre le habia repetido que la
danza era una transformacion, una transformacién incesante.

—Bailar no sirve de nada —Ile decia— si no se cambia la mirada del espectador,
si no se produce una revolucion en el mundo. Cuando inicies cualquier movimiento,
observa si el mundo cambia.
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En una entrevista publicada en Paris-Soir Dimanche en octubre de 1937, Marie
declar6 que la danza era una mutacion interior; no una técnica sino una actitud ante la
evolucion de los acontecimientos, una revolucion de la realidad. Su ideal consistia en
evitar la ilusion del clasicismo, del racionalismo cartesiano, en fundar un nuevo
concepto de belleza.

Pero aquella tarde de julio de 1938 la tierra estaba inmdvil, fija en un punto del
verano. La temperatura era muy elevada, y ella, en medio del calor, veia cémo todos
sus movimientos iban cayendo uno a uno en una delicuescencia intrascendente. Se
sentia torpe y, sobre todo, era incapaz de pensar, de sentir, sumergida en un furioso e
interminable crepusculo que parecia el desvario de algo.

Apuntaba todo en una libreta con las tapas de piel verde que habia comprado en
un sotano donde unos exiliados rusos habian montado una tienda que carecia de
permisos legales. En la libreta habia notas y dibujos puramente técnicos, pero
también divagaciones, citas, aforismos, fragmentos de poemas, entradas de su diario
personal. «L.a danza», habia escrito, «es el arte de crear huidas, de crear puntos de
fuga, de convertirse en otro ser. La danza es el arte de buscar, porque el que busca
cambia de estado, adopta un nuevo lenguaje, inventa la realidad».

Sus lecturas eran algo mas que lecturas.

Amaba al poeta Jules Laforgue porque le ayudaba a huir del lastre retérico, de la
l6gica realista, y aportaba al arte un contenido satirico y sentido del humor.

Amaba a Luigi Pirandello porque sus obras estaban pobladas de fantasmas, de
mascaras, de realidades apocrifas.

Amaba a André Breton y Tristan Tzara porque sefialaban nuevos ambitos
imaginarios y trataban de cambiar a través de la imaginacion la vida comun.

«;El amor?», le preguntaban a veces en las entrevistas. Ella se sentia arrastrada
por la urgencia de aquellos afios convulsos. Se dejaba llevar, feliz al presenciar cémo
a su alrededor nacian nuevas formas de vida, nuevas formas de liberacion,
transformaciones, cambios.

Habia tenido una vida sentimental breve, pero agitada. Sus continuos viajes y las
caracteristicas propias de su profesion la habian abocado a intensas relaciones
esporadicas. Pero Marie defendia ese tipo de relaciones. Brevedad e intensidad. Era el
signo de los tiempos, todo nacia rapido, se desarrollaba rapido y desaparecia de forma
veloz. La juventud era apresuramiento; el sexo, una forma de hacer del amor una
experiencia capaz de ser asumida en su fragilidad.

Tenia un cuerpo fragil y una inteligencia arrebatada, como casi todas las mujeres
que han construido su psicologia encima de un escenario. En ella la inteligencia era,
ademas, una forma de audacia. Lo leia frecuentemente en algunos libros de poemas.
Palabras. Versos que recordaba. Imagenes poderosas, formas nuevas de conciencia,
formas nuevas de imaginacion, sentidos desplazados, palabras en crisis, un lenguaje
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hecho critica, un habla extrema de libertad.

Los periédicos, para ella, solo eran las estrategias con las que el mundo se
preparaba para la guerra.

Ella se preparo rapido, se puso un vestido de color negro, ligero, con los hombros
desnudos. Muy ajustado por la curva de las caderas, justo donde tenia su fin la
abertura que le subia desde los tobillos.

La recibieron con una copa de grappa helada.

Bailaron con ella.

Bebieron con ella.

Sergei Malko, antes de marcharse de Francia, le habia dicho que tenia que
conocer a un joven aleman, amigo de unos amigos suyos.

Lo estuvo buscando con la mirada hasta que lo encontr6. Nunca supo explicarse
qué fue lo que sinti6 por él al contemplarlo, en cuanto lo vio charlar, reirse y beber.

La gente lo rodeaba y se divertia.

Siempre recordaria aquella noche como una perturbacion, como una urgencia.
Llevaba meses con su vida a la intemperie, sin saber quién era, en quién se habia
convertido. Demasiados miedos, demasiados temores, demasiadas pesadillas. Habia
experimentado la soledad que hay detras de la palabra muerte, de la palabra victima,
de las preguntas sin respuesta. Habia experimentado qué significados precisos tenia la
palabra orfandad. Se habia vuelto experta en echar de menos a alguien, en vivir
echando de menos a aquellos que queria. Temia cualquier silencio, cualquier pausa,
verse varada en medio de la noche.

Por eso lo busc6. Buscéd aquel hechizo, aquella fascinacién. Sentirse un poco
protegida. Lo busco sin que él lo sospechara, haciendo que, en realidad, fuera él a su
encuentro. Se sentia tan extrafia que no hubiera podido hacerlo de otra forma.

Lo que pas6 después solo pudo entenderlo de una forma: el deseo. No penso
siquiera en el alcance que podia tener ese deseo. Se dej6 llevar.

«La noche de verano era tan grande», pensé, «que podia dar cabida a una cosa
asi». Todo fue facil: el whisky que bebieron, las canciones de moda que escucharon
en una moderna gramola Phillips, el paseo hasta el embarcadero, la arena caliente, la
brisa tibia, el agua del mar del color del cinc y en calma.

No pens6 nada mas.

—Creia —le dijo él, muy cerca de ella— que de alguna forma ibas a intimidarme.
No sé, tu belleza, la fama de mujer liberal propia de las jévenes francesas, o la
imagen que de las mujeres francesas tenemos los extranjeros...

La fiesta se estaba celebrando en el Palazzo San Giorgio, en Génova, y era, sin
duda, la que daba comienzo a las innumerables fiestas del verano.

La conversacion fue animada desde el principio. Hablaron, como era habitual
para los jovenes de aquellos afios, de la utopia, de un lugar perfecto mas alla del
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tiempo, o de un lugar ideal que se haria realidad en el futuro. Sus formas de ver el
futuro, sin embargo, no eran parecidas. Se rieron mucho, aunque a veces a Robert se
le helaba la risa en la cara. Sin embargo ella se imagin6 que eran dos planetas
distintos cuyas 6rbitas se iban aproximando poco a poco, que se buscaban mas alla de
las encrucijadas de aquella época, de las historias y las ideas personales.

El mar sigui6 en calma mientras se besaron, las luces de las barcas de pesca
permanecian inmoviles en medio de la gran inmensidad.

Después, Marie dejé caer su cabeza sobre el hombro de él y cerr6 los ojos.
Entonces él observd que ella llevaba tatuado el simbolo B bajo la nuca, en el inicio de
su espalda, y se preguntd, confuso, por qué haria ostentacion de una cosa asi. Por qué
se delataba de ese modo.

Marie advirtié su confusion. Le miré a los ojos, se acerco a su cara. Llevaba el
simbolo B por un acto de solidaridad. Le parecia necesario llevarlo, al igual que a sus
compafieros de profesion y a gran parte de la intelectualidad francesa. Pero Robert lo
juzgd como uno mas de los muchos gestos inutiles de las élites artisticas e
intelectuales, todavia contaminadas por la idea de que ellos (los creadores, los
pensadores) eran la conciencia de la sociedad.

Desde 1935, la consigna que recorria los grupos de resistencia antifascista en
Alemania era: «INo basta con ocultarse, hay que desaparecer». El terror para ellos lo
simbolizaba el sotano del cuartel de las SA en la Hadermann-Strasse de Berlin. Las
detenciones, los juicios sumarisimos y los asesinatos se irian sucediendo en los afios
siguientes como una enorme maquinaria de purga ideoldgica y racial. Politicos,
intelectuales, empresarios, trabajadores, miembros de los sindicatos, cualquiera podia
ser sospechoso de conspirar contra el régimen.

El éxodo de ciudadanos alemanes a los paises vecinos aumentaba. En 1938, Paris
se habia convertido en el centro del exilio aleman. Miles de personas sin derecho a
trabajar, sin dinero y sin permiso de residencia intentaban hacerse un hueco en la
ciudad. A ellas se sumaban los muchos desplazados de la guerra de Espafia que
habian buscado refugio a orillas del Sena.

La situacién se iba haciendo insostenible, sobre todo porque los parisinos
mostraban hacia ellos una creciente hostilidad. La letra B que Marie llevaba tatuada
en la base de su cuello significaba Bienvenue, y defendia el hecho de que Francia,
como pais de las libertades y la democracia, se habia erigido en la historia moderna
como lugar de refugio politico y de defensa de la dignidad del refugiado.
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Robert Hesse habia llegado a esa playa un mes antes, en un tren procedente de
Berlin. Era un dia de nubes y humedad extrema, de un calor demasiado denso e
irrespirable.

Ocup6 un apartamento al final del pueblo, al borde de unos pequefios campos de
cultivo, y se dedico a banarse, a hacer amigos y a beber.

Habia ido alli a descansar.

Acababa de concluir una importante investigacion meédica y queria pasar sus
vacaciones lejos de Alemania. Era profesor universitario, pero habia abandonado la
docencia. Ese era el rumor que habia dejado correr por el pueblo, aunque no era
cierto del todo.

En realidad, alentado por su amigo Hermann, Robert habia ingresado en las
juventudes hitlerianas y habia hecho carrera en el partido, poniendo la medicina al
servicio del régimen. Aun faltaba algin tiempo para la época mas macabra de
Himmler, pero en aquellos momentos la medicina alemana se sentia complacida con
el nacionalsocialismo: el nuevo régimen habia hecho de esta ciencia un arma para
vigilar la salud del pueblo germano, y, por eso, ahora gozaba de ese lugar de
privilegio que habia perdido hacia décadas.

Marie se seco el sudor del rostro y los brazos con la toalla. Pens6 que todos, a esa
hora, estarian en el mar.

Abrio las puertas que daban al porche y oyé como los pescadores que vivian en la
casa vecina se preparaban para bajar a la cala.

Se pregunt0 si aun se veria en el horizonte la silueta del acorazado aleman que
llevaba varias jornadas haciendo maniobras.

Salio al jardin.

Lleno6 un cubo de agua y se refrescé un poco. Se quit6 las zapatillas y meti6 los
pies.

Se dijo que no era agradable que aquellos militares perturbaran asi un lugar de
descanso. Ella amaba Alemania, pero parecia que, en los ultimos tiempos, Alemania
ya no era el pais de la musica, de la filosofia o de la poesia, sino un enorme y
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gigantesco ejército, un siniestro emporio econémico.

«¢Qué es un hombre?», se preguntaba él a menudo. «Un hombre es el que ama el
orden, la belleza, la disciplina y la patria».

«¢Qué es un médico? El que ayuda al hombre a conseguir esos fines».

Tenia un aspecto saludable, su bronceado no era excesivo. El cuerpo musculoso y
joven, el cabello moreno, en su cara brillaban unos hermosos ojos verdes.

Habia declarado que sentia admiracion por las practicas médicas del doctor
Hoben, quien unos afios mas tarde se haria famoso por haber inyectado a sus
pacientes fenol y evipan sodico en los campos de concentracion, friamente, con un
cigarrillo en los labios, tarareando una cancion.

La primera noche que pasaron juntos supuso para ella una experiencia que la
cambio por completo, atraveso algo, cruzo algo. Una linea. Un estado. Una manera
de vida alejada de la tristeza de los ultimos meses, desde la muerte de sus padres. Se
sintio viva, llevada por un deseo que creia perdido.

Al amanecer salieron al porche buscando un poco de brisa. Mas tarde fueron a
nadar.

Después volvieron a casa y continuaron en el mismo éxtasis.

Se despertaron muy tarde. Fue ella quien primero abrio los ojos. Vio un grabado
colgado de la pared, se pregunt6 hasta qué punto Robert participaba de su mensaje,
hasta qué punto estaba implicado en esas ideas.

www.lectulandia.com - Pagina 29



El servicio de inteligencia aleman habia colgado en el apartamento de Robert una
reproduccion del grabado que Alberto Durero realizé para el Liber Chronicarum. En
él se mostraba un brasero inquisitorial de judios. Los judios aparecian con sus ropas
habituales y los ojos desorbitados en el momento de ser quemados. Pero era un
grabado festivo, puesto que se trataba de un acto festivo para el pueblo. Era una risa
negra. Asi lo habia sido siempre: en el afio 1298 en Wurtzburg, en 1348 por todos los
territorios germanos, en 1492 en Bratislava, Passau o Ratisbona. Contenia la idea de
la exterminacion en masa, no de un individuo que transige la ley, sino de la
exterminacion genética, el deseo de hacer desaparecer un error de la historia humana,
conferir al crimen un disefio industrial.

Marie lo esperaba esa tarde con los dedos de los pies doloridos, tras largas horas
de ensayo. El Mercedes aparecio delante de la puerta con una nube de polvo detras.
En la higuera, el sonido a chatarra de las cigarras era demasiado violento.

Ella sabia que no era solo deseo lo que sentia por €l, sino una especie de hechizo,
una especie de fascinacion.

En cualquier caso, nunca hablaban de lo que seria de ellos, de un posible futuro
juntos.

Ella le contaba que Giselle se representaria en otofio y que seria recibida con
expectacion. Se imaginaba la critica en los periddicos y las colas en la calle frente a la
taquilla. Decia que tenia que estar preparada para ello.

El hablaba de continuar sus investigaciones en el sérdido ambiente universitario o
de dejarlo todo, solicitar una excedencia y pasar desapercibido. Pero ella no le creyo
capaz de hacer algo asi, bullian demasiadas cosas dentro de €l para quedarse al
margen.

Fueron a la ciudad. Génova no habia sido nunca una ciudad culta al modo de
Venecia. El arte, en ella, no era solo arte sino una consecuencia del dinero. La
meditacion del genovés, austero, brusco y silencioso, habia sido siempre mas propicia
a los movimientos del comercio que a la indagacion en los secretos de la realidad.

Llegaron al mercado. Y en medio de aquel ajetreo, ella se vio asaltada por un
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montoén de sentimientos contrapuestos, de miedos, de preguntas. Oia la voz de los
vendedores y veia el flujo de gente entre los puestos. Lo veia a él. ;Quién era? ;Lo
conocia en alguna medida? ;Por qué buscaba en él refugio de esa forma tan insensata,
tan falta de control? Las aventuras parisinas de los ultimos tiempos le habian
acrecentado un enorme sentimiento de soledad. La muerte de sus padres la habian
dejado vacia. La soledad y la orfandad eran, para ella, una manera de sentirse
perdida. Cada camino se cerraba, cada decision nacia muerta. Vivia en un duelo
interminable, cada dia seguia estando habitado por el dolor. Habia algo
incomprensible en aquellas muertes y habia algo incomprensible y no resuelto en su
propia vida. Estaba sola en el mundo. Se le hacia insoportable seguir viviendo en
aquella casa de la Rue du Quatre-Septembre donde siempre habia vivido con ellos.
No soportaba un silencio que, hasta hacia poco, estaba tan lleno de presencias, de
voces, de calor. Por las noches se acostaba con miedo y lloraba, y veia pasar las horas
sin atreverse a dormir. El corazon le golpeaba con fuerza, la mente iba sin rumbo,
estaba esperando algo terrible que nunca se revelaba. Temia llegar a aquella casa y
temia observarse a si misma en aquella dimension insomne. Crela que, al dia
siguiente, no iba a tener fuerzas para bailar, que aquel miedo iba a pesar tanto en su
cuerpo que iba a quedarse inmovil en medio del escenario.

Lo hablé en el Teatro, lo hablé con Sergei Malko. Largas conversaciones que se
iban interrumpiendo por el correr de las lagrimas. «;Me estoy volviendo loca?», le
preguntaba. «;Puedo soportar una cosa asi?». Un dia y otro, durante meses, estuvo
viviendo una vida sin vida, aquella extrafia conmocion. Malko lo habl6 con algun
miembro de la inteligencia alemana y una tarde le aconsejo tomarse unas vacaciones
fuera de Paris, en la Riviera italiana. Poner distancia, intentar recuperar el sosiego.

Durante aquellos meses terribles, solo dormia cuando en su cama se sentia
acompafiada: amantes, amores, cuerpos furtivos. ;Era Robert uno de ellos? No podia
saberlo aun. Ni siquiera sabia de él si toda aquella parafernalia nazi que decoraba las
paredes de su apartamento era cierta del todo. «Somos arrastrados por la historia», le
habia dicho él, «creamos ideas, creemos en ellas, intentamos avanzar, no podemos
saber si estamos equivocados».

Los dos se habian detenido ante un puesto de frutas. Melocotones olorosos, peras
en cuya superficie aparecia una gota de miel, albaricoques iluminados por el sol... La
vendedora le ofrecia algunas piezas y ellos se las llevaban a la boca. Sentian el zumo
caliente derramarse en sus lenguas, sentian toda aquella confusién de fragancias y de
sabor.

No sabia por qué, junto a él, se sentia amparada. Por qué el tiempo pasaba casi
invisible y los recuerdos se iban volviendo lejanos y casi no le hacian dafio. Por qué
en esos dias habia logrado hacer un pacto con el dolor. Ni siquiera se preguntaba
hasta qué punto estaba enamorada de él o €l de ella. Se dejaba llevar por aquel
cumulo de vivencias que la sorprendian y la curaban. Era todo tan intenso que, para

www.lectulandia.com - Pagina 31



ella, no existia nada excepto ellos dos alli. Ni Paris, ni Alemania, ni ninguna idea
politica, ni ningtn credo, nada. Sol, verano, dos cuerpos, una idea de equilibrio, una
salvacion. De todas las demas heridas se encargaba de curarlas su Giselle.
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Dias mas tarde viajaron desde Génova a La Spezia. Las palmeras, los olivos al pie
de las aridas montafias. Un calor suavizado por la brisa del mar. Iban buscando
ruinas, lugares deshabitados, algo asi como huellas que no pertenecieran a aquel
tiempo, sino a un tiempo anterior. En los restos de un fresco de la Villa de Porto
Venere, desde cuyas ruinas se divisaba la isla de Palmaria, un hombre sostenia entre
sus manos la cabeza de una mujer. La mujer estaba llorando, un reguero de lagrimas
bajaba por la superficie de su cara hasta manchar el suelo. El hombre deslizaba sus
labios por los cabellos de ella. La consolaba. Le susurraba algo. Pero el llanto no se
detenia. Eran los dos jovenes, parecian enamorados, atrapados, sin embargo, por un
hondo dolor. Al fondo, detras de ellos, una llanura se extendia hasta el horizonte,
estaba surcada por columnas de humo, consecuencia tal vez de una catastrofe o de
una guerra. Todo era bello y, a la vez, triste, con esa belleza y esa tristeza que poseen
las cosas que se pierden.

Marie contempl6 largo tiempo aquellas figuras y se identific6 con ellas, con la
voz que hablaba dentro de esa mujer abatida por el llanto y del hombre que la
consolaba.

Habian pasado juntos la ultima semana. Habian recorrido las callejas, las carugi,
del barrio antiguo de Génova y visitado sus palacios. Habian contemplado las obras
de los pintores renacentistas. Habian llegado hasta el puerto de pescadores de
Portofino y habian buscado en Rapallo la presencia de Ezra Pound, el loco poeta
norteamericano del que Marie habia oido hablar en la libreria Shakespeare & Co. de
Paris. Habian sido felices y habian logrado mantenerse en esa felicidad tan fragil. Sin
embargo nada les habia interrogado tanto como ese fresco perdido en una villa en
ruinas del campo de Liguria. A Robert le parecido que le hablaba del futuro, del
destino que poco a poco se iba construyendo. A Marie le hacia sentirse reflejada en el
dolor y en la busqueda de consuelo para ese dolor.

Se marcharon en silencio. El reconocié una profunda marca de tristeza en la cara
de ella y se acercé a besarla. Vela a Marie tan fragil, tan perdida que, en aquel
momento, se sintio ejerciendo hacia ella una traicion ruin: la de que ella ignoraba
realmente quién era él, qué hacia en Italia y como estaba llenando todo de mentiras.
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—A veces te siento demasiado lejano —Ile dijo ella—. Soy yo quien se acerca a ti,
quien te busca, soy yo quien te necesita.

Marie despreciaba de Robert esa forma suya de distancia, esa forma de hacer
invisible todo cuanto estaba a su alrededor. Conocia su cuerpo, sus labios, el sabor de
su saliva, el sabor de su sudor. Sabia que toda aquella extension de piel, de poros, era
un territorio que conquistaba con facilidad. Pero que el territorio de su mente
permanecia lejos, oculto.

—¢Qué es lo que te gustaria cambiar de mi? —le pregunt6 él—, sentados ya en
una plazoleta de La Spezia y viendo como nifios descalzos jugaban.

—La soberbia —le contesté—, riéndose. Esa soberbia inconsciente que hace que
tengas de ti mismo una idea equivocada.

Robert también se rio. Venia del mar un olor a salmuera, el olor a ropa tendida de
las callejas y el aroma del aceite de las cocinas de las casas.

—Y ati jqué te gustaria cambiar de mi? —le pregunto ella.

—Tu tristeza —le dijo—. Esa tristeza que guardas como un secreto y que intento
que puedas superar.

Mas tarde, en la habitacion, desnudos, solo eran dos seres que parecian no
ocultarse cosa alguna. Demasiado transparentes el uno para el otro, como si se
pudiera mirar a través de su piel lo que habia dentro de ellos.

—¢A quién ves en mi? —Ile preguntd Robert—, sa quién ves en mi detras de esa
soberbia que tanto te desagrada®?

Estaba dentro de ella, acababa de lanzar un gemido y habia dejado caer su cabeza
encima de la almohada. Marie oia discurrir el torrente lleno de agua que venia de los
Apeninos y percibia en el aire del cuarto el olor de las ciruelas y de las vifias.

—Veo aquel a quien tratas de ocultar —le respondio—. A ese ser que también
duda, que también tiene heridas que necesitan curarse. A alguien que se esta haciendo
continuamente preguntas porque se ve arrastrado por las ideas de un pais sin sentido,
y que se encuentra perdido en ellas, sobrepasado por ellas. Alguien que todavia
ignora hasta qué punto se siente insatisfecho con el pufiado de hombres que rigen el
destino de Alemania. Y a los que teme.

Fl no se apartd. Se rio, y continué hundiendo su cabeza en las arrugas de la
almohada, el cabello empapado en sudor. Penso que la construccion de una vida esta
dominada por los hechos, no por las convicciones. Que las convicciones solo son
pasto de los hechos, un pufiado de ceniza. No queria admitir hasta qué punto ella
tenia razon.
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El matrimonio Stoner, Richard y su esposa Elsa, los habian invitado a cenar esa
noche. El era aleman, tenia negocios relacionados con el comercio de mercancias en
algunos puertos italianos y se rumoreaba que, hacia una década, habia querido
participar como promotor en la autopista Milan-Turin, la mayor de las proyectadas en
[talia.

Richard se habia presentado a Robert en la terraza del bar Siena, un mediodia, a la
hora del aperitivo. Habia llegado desde Napoles en coche atravesando toda la
peninsula, y se sentia feliz por la buena marcha de sus negocios, en aquellos tiempos
en que la guerra de Espafia demandaba un monton de productos y las perspectivas
comerciales con aquella Espafia que se destruia a si misma eran esperanzadoras.
Sobre todo si las operaciones se llevaban a cabo con el apoyo del gobierno de
Mussolini.

Franz Liebermann le habia dicho como tenia que actuar para no levantar
sospechas. De modo que Robert nunca supo hasta qué punto Richard lo conocia, la
cantidad de informacién que Liebermann le habia proporcionado sobre él.

Aquel dia hablaron del Grosser Mercedes, un coche capaz de alcanzar una
velocidad de 160 km/h. De la rivalidad entre Auto Union y la marca Mercedes, sobre
todo en el Gran Premio Automovilistico de Berlin. De que Alemania era la
vanguardia europea del automovil. De que Hitler habia creado la mayor red de
autopistas de Europa, 3000 kilémetros que ofrecian confort en la conduccién y un
sistema de sefializacion optimizado.

Desde su encuentro en la terraza del bar Siena, el comerciante lo habia
introducido en la sociedad local, donde existia un buen nimero de hombres de
negocios, compafiias importantes como las de los Agnelli, Gualino, Puricelli, Lancia,
Pirelli, Crespi, Feltrinelli... Pese a haber pasado su vida metido entre libros, Robert
poseia una indudable habilidad para las relaciones sociales, por lo que muy pronto se
hizo con la amistad de algunos de ellos. Ademas fue invitado a sus fiestas, e incluso a
acompafarlos en alguna excursion en yate hasta mar abierto. Todos apreciaban su
inteligencia, su sentido del humor, su capacidad para seducir.

Pero Richard esperaba algo mas de él: negocio.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Desde hacia tiempo buscaba una puerta por la que entrar en el negocio quimico y
farmacéutico de Alemania, y pens6 que Robert podria ayudarle, sobre todo gracias a
su intima amistad con un hombre demasiado poderoso y demasiado misterioso:
Hermann Brandt.

La situacion que entonces estaba viviendo Europa y el férreo control que se
imponia en Alemania e Italia habian hecho proliferar las identidades falsas y, sobre
todo, el espionaje. En realidad el viejo continente era un enorme nido de espias.
Richard habia tratado de averiguar quién era Hermann Brandt a través de sus
contactos en Alemania, pero, aparte de la direccion del Colegio de Meédicos
nacionalsocialista y de su influencia en el partido, no habia conseguido gran cosa. La
biografia de Brandt se difuminaba hasta perderse, se convertia en nada, era una fina
linea que se adentraba en un mundo de sombras.

Richard alarg6 la velada cuanto quiso, lo suficiente para estudiar a ambos al
detalle. Le sirvi6 para hacerse una idea mas cabal de Robert y dejarse deslumbrar un
poco mas por Marie. Cenaron pescado y caviar, tomaron distintas clases de vino,
compartieron risas y confidencias. Marie estuvo esplendorosa. Su belleza invitaba a
vivir, despertaba la alegria, era como un lugar en el que descansar la mirada. Uno no
se cansaba nunca de observarla, de apreciar sus gestos, de escuchar el elegante tono
de su voz.

Habl6 de su vida en Paris, del ambiente artistico en la orilla izquierda del Sena, de
sus cafés y teatros y de como la politica lo habia llenado todo. Breton ya no era el
mismo Breton, al igual que Picasso o Genet. El tiempo de la vida como juego, como
ruptura y liberacion, habia dado paso al tiempo de la ideologia porque el arte debia
perturbar las cosas, no podia ser inocente. Formas nuevas para un orden nuevo y
pensamientos que son capaces de conseguir un nuevo modo de civilizacion.

—Pronto todo se llenara de muertos —dijo—, porque la guerra esta a punto de
estallar, y yo necesito crear imagenes para ayudar a mi publico a enfrentarse a un
suceso tan atroz.

Por su parte, Robert les conté que su biografia se perdia en los laboratorios, las
investigaciones, las aulas, los departamentos, pero que su suefio permanecia intacto:
cambiar el mundo. Estaba persuadido, ademas, de que ese cambio solo lo podia
provocar la ciencia. Se habia producido una mutacion, el hombre religioso habia
muerto y lo habia sustituido el hombre cientifico, el hombre de la ciencia y la
tecnologia. Solo ese ser podia mostrar la vision exacta de las cosas, lograr que el ser
humano fuera duefio de su destino.

Richard conocia bien esa ideologia. Sabia que el mundo habia cambiado desde
que el nuevo pensamiento habia sustituido las viejas formas inoperantes de hacer
politica. Sabia que el nuevo modo de hacer politica habia otorgado a Alemania un
potencial econdmico extraordinario. Ese inmenso potencial se habia aliado a una
nueva cosmovision. Comenzaba un nuevo capitulo en la historia humana.
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A la mafiana siguiente, Marie y Robert se despertaron juntos.

Después de desayunar cogieron el coche sin saber el sitio concreto al que iban.

El conducia y ella, a su lado, parecia disfrutar de ese pequefio tiempo de tregua en
su trabajo diario.

Fueron bordeando poco a poco la costa y al cabo de unas horas, en medio de un
calor sofocante, estaban atravesando un bosque. Llegaron a la ciudad de Imperia. Al
final del bosque estaba el puerto, Porto Maurizio, y mas alla habia un puente; bajo el
puente discurria un pequefo arroyo con las aguas contaminadas.

Eran aguas de vertido industrial.

Olia a 6xido y a acidos. Un olor penetrante.

Robert no detuvo el coche, suponia que estaba junto a alguna de las empresas
quimicas de las que le habia hablado Richard y de las que Richard pretendia
conseguir que fueran contratadas por el gobierno de Hitler. En realidad queria
asociarlas a la IG Farben.

Robert habia sabido también que algunos miembros destacados del capitalismo
italiano podian participar en esa operacion. Ellos mantenian depoésitos de oro y de
capital en bancos suizos, mediante cuentas opacas, pese a que el gobierno de
Mussolini hacia obligatoria la declaracion de los bienes en el extranjero y pese a que
hacia poco tiempo que alguno de ellos habia sufrido la denuncia del régimen por
continuar manteniendo depositos en el Bankverein de Zurich.

Robert penso6 en Richard y penso, por un momento, que hay gente para la cual un
cambio politico o la implantacion de un nuevo régimen es solo una posibilidad para
ganar dinero, que, en realidad, el dinero es su unica ideologia. Y que Alemania,
ahora, era un buen negocio para ellos.

Marie le mird, le pregunté por qué estaba tan callado, si le parecia bien que
buscaran un sitio cerca del mar. «Nunca», dijo ella, «habia sentido tanto calor».

Fl asinti6 de inmediato. Aceleré el coche. Llegaron a la playa y se bafiaron. Era la
playa de Alassio. La fina arena, los jardines casi lujuriosos junto al paseo.

Parecian felices.

Después comieron un poco de fruta y se durmieron.
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Los despert6 el motor de un barco que navegaba demasiado cercano a ellos. Lo
vieron pasar, muy lento, en direccion al puerto.

Habian comprado unos pasteles de hojaldre llamados foccia y una botella de vino.
Estuvieron bebiendo. Hablando y bebiendo. De Alemania, de Paris. Del nazismo y
sus consecuencias. El alcohol les daba lucidez. Pero Marie intuyé que habia cosas
dentro de Robert que le torturaban.

—¢Por qué no eres aquel que quieres ser? —le pregunto.

Tenia las manos apoyadas en la arena, el color de su pelo bafiado por el sol.

—¢Por qué te mientes?

El la mir6, mir6 sus ojos que daban cabida al reflejo del mar, miré la expresién de
suefio que todavia flotaba en sus parpados.

—Estoy esperando que te decidas a dar ese paso —le dijo ella.

Robert no deseaba empezar una conversacion en la que Marie insistia una y otra
vez. Ya habia discutido con ella. A menudo habian abordado el tema de las nuevas
ideas politicas surgidas en Alemania desde un punto de vista teorico, pero trataba de
evitar que ella se deslizara hacia cuestiones mas personales, mas intimas, hacia las
dudas que €l tenia. Hacia todos aquellos territorios en que la ideologia nazi a él le
perturbaba.

—La Alemania de hoy —le contesto— es consecuencia de un escarnio, de un
castigo de guerra y de una humillacion. Tu no puedes comprenderlo.

—No sé —le dijo ella—, hay demasiada gente sufriendo, demasiada gente que
desea escapar de alli.

Robert no supo qué decir. Ella le miraba, aquellos ojos, aquel rostro, sus labios, la
penumbra de su boca. Cuando la veia asi, odiaba todo lo que estaba haciendo, las
mentiras. Habia descubierto hasta qué punto se sentia defraudado. Sin embargo, sabia
que podia traicionar la politica de su pais, pero no podia traicionar a su pueblo, no
queria ser un proscrito, no queria que nadie le sefialara como a un enemigo.

—No te sientas igual a ellos, Robert, no eres uno de ellos. Eres demasiado libre
para ser de alguien. Eres médico, debes defender la vida. La muerte nunca lleva a la
vida, la muerte lleva a la muerte.

Las olas llegaban mansas, sin sonido, apenas perceptibles.

—Robert —le dijo—, mi padre comentaba que Hitler estaba pervirtiendo la nueva
ciencia. Estaba haciendo de Darwin un mufieco inservible. Darwin era una estrategia
para asesinar judios. Hay que preguntarse quiénes son los fuertes, quiénes son los
débiles, por qué ha nacido esa idea de la exterminacion.

Oscurecia. Al fondo la ciudad se iba tornando de un dorado sucio. Génova era en
realidad una isla, los Apeninos eran una frontera.

—No sé —dijo Robert—, Alemania son mis padres, mis amigos, las cosas que
quiero. ¢Como defraudar a todos ellos? No estoy preparado para hacerlo, nunca
estaré preparado para hacer una cosa asi.

www.lectulandia.com - Pagina 38



—El tiempo corre en tu contra —le contesto ella—. Faltan muchos muertos por
llegar. Entonces te daras cuenta de que quien ha traicionado a tus padres, a tus amigos
y a todo lo que quieres ha sido Hitler.

Robert mir6 como las manos de ella se sacudian la arena, después se detuvo en la
forma ovalada de sus gafas de sol, como las gafas de las actrices de América.

—Yo también soy libre —le dijo ella, mientras apuraba la botella de vino—.
Necesito ser libre para hacer mi trabajo. Y necesito que ti lo seas. Quiero estar
contigo sabiendo que esas ideas ya no significan nada para ti.

Robert se acerco a ella, la beso, se llevo a su boca el sabor del vino, la ebriedad.
En realidad, esperaba un gesto de carifio, algo con lo que curar todos los
pensamientos que se le venian encima. Marie también lo besd, también sabore6 su
saliva. Sabia que era inevitable. Sabia que podia creer en él. Que en él no habia nada
oscuro, solo cosas confusas. Sabia de él mas de lo que él suponia. Aceptaba que un
amor también podia tener sus secretos, sus zonas invisibles. Pero estaba dispuesta a
cambiar todo.

Condujeron bastante ebrios.

De regreso, Robert le pidio a ella que se quedara en su casa aquella noche. Sin
embargo, Marie le dijo que no.
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Esa noche, Marie se habia citado con Richard. Habian quedado en la cafeteria del
Gran Hotel Savoia, la Gnica que permanecia abierta hasta tarde.

Estaba asustada, y lo unico que la mantenia serena era lo bien que disimulaba
toda aquella tempestuosa cantidad de sentimientos que pugnaban por sepultarla. Era
un encuentro secreto, y tenia miedo.

Richard, por su parte, habia informado a la inteligencia alemana de que el
encuentro se iba a producir.

Se sentaron al fondo del local, ocultos por una luz roja que se proyectaba desde
algiin punto. Marie fue directa, le dijo que queria encontrarse con un hombre llamado
Angelo Motta. Sabia que vivia en Milan vigilado por la policia, retirado de cualquier
actividad publica o de investigacion, del avance de la biomedicina. Sabia que, en
Paris, habia formado parte del grupo de cientificos que analizaba las posibilidades del
Golem x1v, y que poco después se habia lanzado a investigar nuevos medicamentos
para la industria farmacéutica, tanto en Alemania como en Francia, especialmente la
penicilina.

—¢:Le interesa a usted la ciencia? —le pregunt6 Richard.

Ella sonrio, dio un sorbo a su bebida y dijo que tan solo era amiga de ese hombre,
que lo admiraba y que el régimen de Mussolini lo habia recluido en su casa.

—Después de que su hija muriera en un accidente —dijo—, Angelo se volvio
loco, inici6 un camino de autodestruccion, tragico, voraz, sin retorno posible, sin
futuro. Se dedic6 a beber, a fantasear con la politica y a temer conspiraciones.
Escribié panfletos que envi6 fuera de Francia, a periddicos extranjeros, y que nunca
fueron publicados.

Richard encendié un cigarrillo, vio cémo el humo permanecia inmévil, formando
una nube.

—NMe gustaria decirle a Angelo que mis padres murieron —afiadi6 Marie—.
Angelo era compafiero de mi padre en la universidad, venia con frecuencia a nuestra
casa, yo lo he tratado mucho estos tltimos afios. Su hija era mi amiga, acababamos de
despedirnos cuando ocurrié todo —se quedd pensando, como suspendida en un
intervalo de la realidad, y era terrible.
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—¢:Por qué piensa que yo puedo llegar a Angelo Motta? —le pregunt6 Richard.

Por la mente de Marie pasaron un monton de respuestas posibles, pero se impuso
el recuerdo del rostro del hombre que le habia dado en Paris la informacion sobre el
paradero de Motta, aquella tarde, en aquel barco turistico que atravesaba el Sena.
Recordaba la tormenta que sobrevino después, y luego el sol, la primavera que se
expandia.

—Porque quien me dio tu nombre me dijo que eres alguien que conoce todos los
secretos de Italia —le contestd, tuteandole.
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o T " Desde de que llegd a su casa, una vez se hubo despedido de

Marie, Robert estuvo repasando la férmula del nuevo medicamento que habia creado
la IG Farben, el paracetamol. Le parecia un gran avance, sobre todo de cara a la
cirugia y las patologias relacionadas con el dolor. Después de cenar ley6 a Darwin,
La evolucion de las especies, un libro que consideraba un tratado de supervivencia.
Los seres vivos solo tenian una mision en el mundo: convertirse en maquinas de
sobrevivir. Y la historia humana no era otra cosa que la hazafia de los mas fuertes por
vencer los obstaculos que los llevaban a su desaparicion. El cuerpo y el cerebro
humanos se habian ido perfeccionando a lo largo de los siglos hasta convertirse en
una compleja tecnologia, una tecnologia que los salvaba del exterminio en una
realidad llena de peligros y amenazas.

Era ya de madrugada. Penso en Marie y en Richard.

De fondo escuchaba una emisora austriaca que se oia entre prolongadas
interferencias. Ondas y movimientos en un espacio vacio.

«Las especies se tornan fuertes cuando estan por encima del medio en el que
habitan, el homo se sinti6 amenazado y al bajar de los arboles empez6 a desarrollar
su cerebro», leia.

Admitié para si mismo que se preguntaba por Marie. Lo que le podia estar
sucediendo. Si, la ideologia nacionalsocialista estaba convirtiendo a Darwin en la
fuente de una moral aterradora. Los principios de la seleccion natural no podian
aplicarse asi a una practica politica sin caer en una profunda tergiversacion. Darwin
solo era una coartada para perpetrar una seleccion de individuos, una seleccion racial.

Vio amanecer. Pensé que, bajo aquella apariencia de placidez, la lucha de los
seres y de las cosas seguia su rumbo. Reflexiond sobre lo que haria ese dia, si bien no
imaginaba que nada iba a ocurrir segun lo previsto, y desde luego no podia suponer
en ese momento hasta qué punto todo ello le iba a desconcertar.

A media tarde, Marie cogio un tren que la dejo en la estacion de Milano Centrale.
Alli debia esperarla un coche que la trasladaria al domicilio de Angelo Motta, pero
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cuando llegé no habia nadie.

Esper6 en el andén, estaba anocheciendo y hacia un calor aplastante bajo la
ctupula de acero disefiada por Alberto Fava.

El trafico de viajeros era muy intenso. El fascismo habia programado la diversion
en masa para la clase trabajadora, y los fines de semana salian trenes populares a
precios muy reducidos que encaminaban a las familias obreras italianas a las playas o
a los centros turisticos.

Marie sigui6 esperando.

Al cabo de un rato se le acercé un hombre. Era bajo y mas bien grueso, con lentes
redondas. Le dijo que debia tomar el tren a Zurich y bajarse en la frontera, y luego
desaparecio.

La estacion quedo vacia. No se oia nada. Ni el ruido de los convoyes ni las voces
de la gente. De pronto, el humo de la chimenea de una locomotora se extendié por
todo el andén. Ella dio unos pasos y se alejo de alli. Se dirigio a la taquilla y sacé un
billete. Solo encontro plaza en el tren que salia de madrugada. Y se prepard, con
todas sus fuerzas, para pasar una noche de insomnio.

A través del cristal, Marie solo vela una lamina oscura y, de vez en cuando, luces
dispersas, fragmentos lejanos y perdidos en la inmensidad de las sombras.

El compartimiento llevaba las luces apagadas y no habia nadie mas, solo ruidos
metalicos, la friccién de cosas que no identificaba. Tenia la impresion de ser la tinica
persona que viajaba en el tren, la unica viajera que recorria ese trozo de Italia de
camino a Suiza.

Cerr0 los ojos y traté de dormir, el aire que penetraba por una pequefia ventanilla
superior apenas mitigaba el calor que hacia alli dentro. Intenté concentrarse en
algunos aspectos de su trabajo, pero no le vali6 de nada. El sudor la empapaba por
completo, los pensamientos iban y venian violentos y sin tregua.

Poco después vio avanzar al revisor iluminando el pasillo con la luz de su
linterna. Llego hasta ella y le dijo que lo acompafiara. Lo siguioé por los vagones
desiertos hasta el furgén de cola. Alli habia un grupo de hombres, y entre ellos estaba
Angelo Motta.

Fue hacia él. Sabia lo que tenia que hacer, lo que tenia que decir, sabia que tenia
que aclararse muchas cosas. Lo saludo, lo abrazo. El hombre le devolvié el saludo
con naturalidad, hizo que el juego pareciese real, como si en verdad fuera un viejo
amigo de la familia. Marie le conté que estaba pasando unos dias de vacaciones en la
costa, cerca de Génova. Le habl6 de sus triunfos en el mundo de la danza, de la
muerte de sus padres.

—Una muerte brutal —le dijo—, y extrafia. Un acto de crueldad tan extremo,
Angelo, que no resiste ser imaginado. No puedo pensarlo, no puedo asumirlo. Esta
fuera de los limites, fuera de toda razon. No puedo imaginarme aquella ejecucion fria,
calculada, profesional. Y quiero borrar de mi memoria el hecho de verlos con aquel
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corte en la garganta. No quiero que esa imagen me siga dafiando.

Empez6 a llorar. E1 hombre se acercé a ella y traté de consolarla. De todas las
preguntas que Marie se hacia desde el dia del crimen, habia una que le obsesionaba
por completo, y por la cual habia hecho aquel viaje para verlo.

—Es posible que los mataran —le pregunto— para robar toda la documentacion
sobre las investigaciones que mi padre estaba realizando? ;Puede ser esto cierto?
¢ Tiene algun sentido?

El falso Angelo Motta le dijo que no, que su padre hacia trabajos secundarios para
cientificos de fuera de Francia. Que toda la documentacion que poseia era demasiado
insustancial. Que el nuicleo de los trabajos se estaba desarrollando en otros sitios, en
Inglaterra y en Estados Unidos.

—Tu padre —afiadi6— era solo un soporte estratégico.

Le hablo de los papeles de su padre, de que los habia donado a la universidad. De
que con ellos en casa no se sentia tranquila.

—No puedo dormir —Ile dijo—. No puedo vivir. Me siento insegura. Demasiado
vulnerable. Creo que, en cualquier momento, van a venir a por mi. He pensado
durante este tiempo que podia haber una relacion entre el atentado que tu sufriste y el
de ellos dos.

—No —Ie dijo—, solo fue obra del azar, de un terrible azar. Tu padre era un buen
hombre, estaba alejado de la politica, de los grupos de cientificos que trabajaban para
alguna institucion politica. Nunca quiso vincularse a nada de eso. Yo, sin embargo,
actué en sentido opuesto. Tenia enemigos. Me enfrentaba a ellos constantemente. No
existe, por tanto, ninguna relacion.

Ella se calmé. Después hablaron de Milan, de los afios de Paris.

El se confesé satisfecho de continuar en Italia, contento de que la ciencia hubiera
acabado para €l; se sentia viejo y queria vivir sus ultimos afios en paz.

—Aqui soy libre —le dijo—, estoy rodeado de mis amigos de siempre, me siento
feliz. En Paris me estaba destruyendo. Me habia vuelto loco. Estaba lleno de odio y
de dolor. Iba por las calles y solo veia fantasmas. Paris, para mi, era una ciudad
habitada por los muertos, vacia sin la presencia de mi hija. El alcohol hacia que
permaneciera en un estado de delirio constante. Era un hombre sin rumbo. Y me
encontraba solo. No quiero dejar ningun rastro en aquella ciudad, deseo que los
papeles de mis investigaciones me sean enviados. Que td me los envies. Por eso te he
hecho venir hasta aqui. Yo los dejé en manos de tu padre.

Le dijo como debia encontrarlos y después se callo. Parecia llorar. Thomas
Strauch, el viejo falsificador de joyas concentrado en Dachau, se tap6 los ojos,
interpret6 su papel tan perfectamente que todo parecia verdadero.

Hablaron todavia un rato. Marie recordé anécdotas, le dijo que a veces evocaba la
excursion que habian emprendido desde los Alpes al pueblo de Pont-Saint-Martin.
Después se despidieron.

Al llegar a la estacion de Locarno, todos ellos se bajaron del tren. Ella se quedd
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temblando en el vagén desierto, feliz. Poco después, los agentes de inteligencia
alemanes felicitaban al falso Angelo Motta, uno de ellos telefone6 a la capital del
Reich, debian rastrear un lugar fronterizo llamado Pont-Saint-Martin.
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El interés de Alemania por Angelo Motta se limitaba al interés por la penicilina.
Himmler pensaba que la penicilina, mas que un arma para curar, era un arma para
vencer. El ejército se salvaria con ella, una vez declarada la guerra.

Durante dos dias, Robert habia ido a casa de Marie a distintas horas. Se colaba
hasta el porche y le dejaba notas encima de la mesa, escritas en hojas de su cuaderno,
en cuyo angulo superior derecho se leia «Frei Universitdt Berlin».

«He estado aqui», le escribia, «vuelvo a media tarde». O: «No comprendo nada,
dime algo, por favor».

No podia dejar ningun cabo suelto que alentara en ella la sospecha. Todo lo hacia
siguiendo un plan. Y Marie era una pieza muy importante de ese plan. A esas alturas
ellos querian que Marie tuviera la certeza de que la persona a la que tenian bajo
vigilancia era Angelo Motta, necesitaban que la joven bailarina francesa creyera que
Angelo Motta estaba en poder de la policia italiana, querian crear en el exilio aleman
y en las fuerzas inglesas y francesas de inteligencia la idea de que uno de los mas
afamados cientificos europeos habia buscado refugio en el régimen de Mussolini y
que podia poner los conocimientos de sus investigaciones al servicio de ese régimen.

Era fundamental que esa noticia corriera por toda Europa.

Angelo Motta habia trabajado en Alemania en el proyecto sobre la penicilina,
pero habia huido a Paris. Alli investigaba para su compafiero, el joven y brillante
bioquimico Ernst Chain, un judio aleman que se habia exiliado a Inglaterra.

Desde que, en 1928, Alexander Fleming descubriera la penicilina, tanto en los
laboratorios ingleses como en los alemanes se investigaba su aplicacion sobre seres
humanos. En la misma linea trabajaban, en la Universidad de Sheffield, el patélogo
Cecil Paine, su colega Howard Florey y Ernst Chain. Y en Paris, Angelo Motta.

Pero Motta sufri6 la pérdida de su hija y acusé a la extrema derecha francesa de
asesinato. Realmente siempre habia estado en el punto de mira de los jovenes
fascistas franceses, porque, desde Alemania, alentado por la IG Farben, el gobierno lo
acusaba de corrupcion economica y del robo de documentos secretos que ponian en
riesgo importantes investigaciones para la salud del pueblo aleman. Una noche,
cuando estaba tirado en medio de la acera, totalmente borracho, alguien le roci6 con
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acido y le borrd el rostro. Y era ese hecho atroz lo que hacia que Marie Delmont no
pudiera dejar de interrogarse: ;quién habia sido capaz de llevar a cabo una accion de
esas caracteristicas? ¢Eran los mismos que habian matado a sus padres?

Ahora, el falso Angelo Motta le habia hecho creer que no, y ella regresaba a
Génova con la decision de quemar todos los documentos de su padre. De sentirse
tranquila.

Robert entré en el domicilio de Marie para registrarlo minuciosamente. Buscaba
aclarar algunas cosas: si existia algin punto de conexién entre ella y las
organizaciones contrarias al fascismo, como sostenia Hermann. Si habia, en algun
lugar de aquella casa, alguna pista fiable de su relacion con Angelo Motta. Si, en
verdad, era la misma mujer que se dibujaba en el informe. Desconfiaba de todo, y
queria demostrar que se trataba de un inmenso error, que Marie no conspiraba en
contra de Alemania, que su intencién no era informar a la resistencia alemana en
Paris sobre su encuentro con el viejo cientifico.

Entro por la puerta del jardin aprovechando que todavia era de noche y nadie
podia verlo. Fue inspeccionando las distintas habitaciones hasta llegar al dormitorio
de ella. Examino la casa en profundidad.

No encontro nada. Temi6 que ese no encontrar nada se volviera en contra de ellos
dos.

Se dirigi6 a la galeria donde ella solia ensayar y encontré sobre su mesa de
trabajo unos cuantos pliegos que mostraban los dibujos de diversas escenas de
Giselle. Junto a ellos vio la libreta verde, la abrié y empezo a leer. Devoro una linea
tras otra, un parrafo tras otro, las paginas enteras, atropelladamente. El corazon le
latia deprisa, sus ojos se quemaban frente a aquellas palabras. Ella y él. Sus dias
juntos. La fascinacién y el deseo. Dias de playa, madrugadas interminables, la piel
desnuda, los olores de la piel, los olores del amor, limpios, sin nada. Leyo:

No déqa,f nada, Robert, yo comprendo también Lo que te ocurre. Vivimos tiempos
convulsos, la historia de /w)/ quiere convertirmos en lo que no somos. Se escriben los
tratados de wna nueva moral. Se imponen ideas con una audacia provinciana. Ellos se
creen eleqidos para hacernos entrar en wn tiempo nuevo. Haz tw camino y les verds s
verdadero rostro. Yo te egpero.

Salio de alli a la noche de verano sin brisa. Temio estar traicionando algo grande,
algo que iba mas alla no sabia de qué, de su vida quiza, de lo que habia nacido entre
ellos a pesar de ese tiempo de mentiras.
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Robert estaba convencido de que para el régimen nazi la grandeza de Alemania
no podia ser solo de caracter militar. Las investigaciones cientificas debian
convertirse en uno de los pilares de la fortaleza del Estado y de su influencia en el
mundo. Pero se daba cuenta que la ciencia no era solo un arma politica y una
estrategia ideoldgica, sino que tenia que ver con ambiciones personales y con los
planes economicos de ciertas empresas.

Aquel dia recibio la llamada de Carl Bosch, presidente de la IG Farben. La
conversacion entre ellos apenas duré unos minutos. En su cabeza se quedé grabada la
idea de que aquel enorme emporio farmacéutico se habia convertido, como tantas
cosas en Alemania, en un arma a favor del nacionalsocialismo.

La IG Farben era uno de los emporios quimicos y farmacéuticos mas importantes
del mundo. Habia financiado al partido nazi para ayudarlo a llegar al poder, y era,
naturalmente, uno de los motores de la economia alemana, pero ademas
fundamentaba su éxito en una linea muy audaz de investigacion. Sin embargo, Carl
Bosch habia cometido un error: la inversion de millones de marcos en la produccion
de petroleo sintético, que, a causa de la caida de los precios del petroleo fosil,
llevaron a la empresa a una enorme fractura econémica. Fue el gobierno de Hitler el
que logro salvar a la compaiiia de la quiebra, y a partir de ese momento el nazismo e
IG Farben emprendieron el mismo camino, la industria quimico-farmacéutica y la
ideologia hitleriana compartieron los mismos objetivos.

Sin embargo, la situacion de Carl Bosch como presidente de la compafiia era
inestable, y Robert pensaba que la busqueda de Angelo Motta tenia que ver con ello.
Sin duda, Bosch intentaba que los cientificos ingleses no se adelantaran en
investigaciones cruciales como la de la penicilina porque queria ser él quien
presentara ante Hitler su uso en seres humanos y que el ejército del Tercer Reich
fuera el principal beneficiario. Solo asi cesarian las especulaciones sobre su
capacidad para seguir presidiendo una empresa estratégica para el régimen.

Carl Bosch fue claro con Robert:

—Necesito que encuentre a ese hombre, Angelo Motta. Sé que nosotros lo
buscamos, pero no sé quiénes somos nosotros, quiero tenerlo yo.

Después se despidid y colgo.

www.lectulandia.com - Pagina 48



Robert se pregunt6 como encontraria a ese hombre, por qué la mitad del mundo lo
buscaba y la otra mitad lo protegia, qué informacion guardaba, si se trataba solo de su
investigacion sobre la penicilina. No, se respondid, querian el nuevo medicamento
para fortalecer su posicion en el régimen, para engrandecer su poder. No habia
enfermedades. No habia hombres a los que salvar. No habia ejércitos a los que
proteger. Habia ambiciones personales, codicia, lucro. La penicilina solo significaba
ser abrazado por Hitler, sentirse protegido por él. El personalismo y la ambicién
estaban por encima de cualquier ideal de curacion, de la btisqueda de la dignidad del
hombre cuando se veia sometido a su propio deterioro. Ese parecia ser el destino de
todo lo que se construia en Alemania.

Sin saber la razon, en ese momento recordé unos versos de Goethe: «La niebla
hace que un hombre se convierta en apenas una sombran».
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Estaba de puntillas y se miraba en el espejo. Desde su rapido viaje a Milan
preferia trabajar de noche y dedicar el dia a dormir y a tomar bafios de sol. Escuchaba
La noche transfigurada de Arnold Schonberg, que utilizaba para alcanzar un tono
animico adecuado. Le gustaba el nuevo universo sonoro de la musica dodecafénica, y
aspiraba a encontrar también para la danza contemporanea un nuevo universo de
expresion corporal. Schonberg le provocaba sensaciones inéditas, imagenes nuevas,
no corrompidas, y era justo lo que necesitaba para construir una Giselle adaptada a
los nuevos tiempos.

Tenia siempre a punto el café para estimularse en la larga jornada de trabajo
nocturno. Habia estudiado la coreografia compuesta por Serge Lifar en Paris en 1932,
y la de Leonid Lavrovsky en el Mosci de 1935, pero preferia la que Michel Fokine
realizo para los Ballets Rusos de Sergei Diaghilev en el Paris de 1910.

De cualquier forma, queria despojar a Giselle del imaginario romantico
tradicional y trasladar a la obra una nueva sensibilidad, incluso una lectura
relacionada con los tiempos histéricos que vivia Europa. En su version libre, un
vengativo y terrible H (Hilarion o Hitler) incitaba al cobarde duque Albrecht a negar
su amor por la bella Giselle, que se veia arrastrada, a causa de ello, a la locura y la
muerte. Posteriormente, en una escena poblada de espectros y fantasmas, H muere
violentamente, victima de sus propias atrocidades, y Giselle se encamina hacia el
reino de la luz. Albrecht trata entonces de retenerla, pero ella debe cumplir su triste
destino envuelta en esa maldicién provocada por el engafio, la traicion y la ambicion
de los hombres.

La eleccion de Giselle no habia sido gratuita: el libreto, que escribieron Théophile
Gautier y Jules-Henri Vernoy, estaba basado en la obra De I’Allemagne de Heinrich
Heine, y era precisamente a Alemania a quien Marie queria despertar con su
recreacion, haciéndola consciente de la tragedia que podia desencadenar en el viejo
mundo.

Se trataba de su primera gran direccién, favorecida por el propio director titular
del Ballet de la Opera, su amigo Sergei Malko, y, desde la primavera, la compafiia
habia llevado a cabo un esfuerzo tan grande que, a poco mas de tres meses para el
estreno, se sentia absolutamente tranquila por los resultados.
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Sin embargo, desde su escapada a Milan, la enorme concentracién en el trabajo y
los nuevos habitos la tenian demasiado aislada. Y en ese sentido se sentia vulnerable.
Robert se pasaba por alli algunas noches, cenaba con ella y después se marchaba. Ella
volvia a escuchar a Schonberg, a Weber o a Stravinski, se colocaba frente al espejo y
comenzaba su larga jornada nocturna dedicada a Giselle.

Esa noche repasaba la escena en que la protagonista se ve arrastrada a la locura.
Sabia que si seguia el modelo normativo de la obra, el tema de la locura quedaria
encerrado en un territorio animicamente desactivado, donde el clasicismo, con sus
variantes ilusionistas, persistiria. Necesitaba un nuevo modelo de representacion, y
estaba dispuesta a acudir a la imagineria de una vanguardia radical. La propia obra,
penso, debia caer también en la locura constructiva y expresiva. Le asalté la idea del
work in progress, el delirio, la improvisacion, la fragmentariedad, la yuxtaposicién, el
azar.

De pronto, en medio de aquel calor imposible de sofocar, oy6 fuera un ruido
intenso, el sonido de motores que se acercaban, la excitacion de las ordenes, un
estruendo abrupto en medio del canto de los grillos en la noche de verano.

Era tarde y todo el mundo dormia. Se asomo a la ventana, y alli, entre el polvo
lento, pesado, casi inmovil, diviso varias camionetas de la policia de Mussolini. El
agente al mando daba ordenes en italiano y en aleman, gesticulaba, preso de su propia
excitacion, mientras los policias se desplegaban alrededor del perimetro de una de las
casas y llamaban con violencia a la puerta de entrada cuya superficie estaba
manchada por la sombra lunar de una glicina.

A los pocos segundos, se encendio una luz. Un policia, desde la puerta, hablo en
aleman con los habitantes de la casa. Les dijo que salieran. Una vez fuera, les
pregunto si eran ciudadanos austriacos y si habian huido de Austria.

Las linternas se proyectaban sobre cada uno de sus rostros. Los perros les
ladraban ferozmente. Los policias les pedian que ensefiasen sus pasaportes. Ninguno
de ellos decia nada, solo mostraban los documentos y se mantenian de pie, rigidos,
dejando asomar en sus caras un rictus de terror.

Les ordenaron tirarse al suelo. Mientras, algunos agentes entraban en la vivienda
y sacaban objetos y documentos, otros interrogaban a gritos a los detenidos.
Apuntaron a uno de ellos con el arma en la cabeza. Le dieron una patada en la boca
en respuesta a su silencio. El hombre empez6 a sangrar. El policia de la linterna
proyecto la luz sobre la sangre. Le lanz6 una mirada severa. Le interrogo de nuevo.
Luego se limpio la sangre de su bota en la chaqueta del pijama del hombre. Y,
finalmente, le pis6 la cabeza como si apagara una colilla. Para Marie fue una escena
insondable.

Esa escena permaneci6é como una estela cuando los subieron a todos en las
camionetas y se adentraron en la noche de verano. Todo quedd entonces tranquilo,
nadie sali¢ y nadie dijo nada. La tnica luz encendida era la de Marie.
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En los dias siguientes supo que se habian llevado a cabo redadas de ciudadanos
austriacos y alemanes en otros puntos de la costa de la regiéon de Liguria y a lo largo
de toda la geografia italiana. Buscaban células en la clandestinidad.

En Turin, habian detenido a unos empresarios judios que desviaban miles de
marcos para financiar a grupos subversivos de los Sudetes.

En el puerto de Napoles, habian hallado un almacén con componentes
tecnologicos de precision.

En varias aldeas de los Alpes, localizaron a grupos de hombres ocultos en los
sotanos de varias casas abandonadas. Los hombres, muy minados y débiles, eran
pasto del escorbuto, pero guardaban montones de cajas con informacién altamente
secreta sobre los servicios de inteligencia del Tercer Reich.

Algunos periodistas apuntaban también a que se habian requisado ejemplares de
publicaciones comunistas con referencias a la guerra de Espafia, libros del
psicoanalista Sigmund Freud o copias en aleman de poemas de Maiakovski, en los
cuales habia mensajes escritos en un codigo cifrado.

Marie tenia ante ella varios periodicos, y todos daban profusamente estas noticias,
con fotos de los detenidos, planos de los lugares donde se escondian y detalles de las
comunicaciones que establecian entre ellos.

The Times, sin embargo, iba mas alla. Hablaba de un hombre llamado Joseph
Fischer, un quimico de la IG Farben que habia aparecido colgado en una nave
industrial cerca de la frontera con Suiza. Todavia no se habia determinado si se
trataba de un suicidio o un asesinato, pero cobraba fuerza la hipétesis de que habia
sido asesinado y colgado después, puesto que no habia explicacion para la visita del
cientifico a aquella nave dedicada al almacenaje de material metaltrgico.

Fischer, contaba The Times, era un hombre timido y gris, con unas creencias
religiosas muy arraigadas y que, pese a su valia profesional, nunca habia buscado una
proyeccion publica. En Alemania habia formado parte del equipo especializado en el
estudio de la penicilina, pero fue apartado por ser sospechoso de facilitar la marcha al
exilio de Ernst Chain y Angelo Motta, miembros del grupo. Desde entonces habia
caido en desgracia y habia sufrido diversos interrogatorios en la Hadermann-Strasse.
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En un estado de profunda perplejidad, Robert telefone6 a Berlin y cont6 como los
periodicos italianos, franceses e ingleses daban cuenta pormenorizadamente de toda
la operacion, asi como de la muerte de Joseph Fischer.

Joseph Fischer era su amigo.

La persona que estaba al otro lado del teléfono le dijo que esa muerte habia sido
inevitable. No afiadi6 nada mas, ni siquiera cuando Robert intent6 aclarar si su
muerte era obra de la policia italiana o de miembros de las SS.

Se paso todo el dia leyendo, paseando por el interior de la casa, intentando
sintonizar sin éxito alguna emisora de radio que arrojara un poco de luz sobre el
asunto. Por la noche, lo ataco el insomnio y vio amanecer con una botella de vodka
en la mano. Si cerraba los ojos, vela el cuerpo de Joseph Fischer balanceandose en
medio de una enorme dimension oscura, con una gigantesca lengua amoratada
saliéndole por la boca.

Cuando levant6 el sol, crey6é que todo aquello terminaria, abrio las ventanas, dejé
que la luz iluminara cada una de las estancias, intento olvidarlo todo. Se sent6 a la
puerta de la casa hasta que se le pasaran los efectos del alcohol. Pero no pudo
permanecer alli, el guifiapo de Fischer lo perseguia moviéndose de un lado a otro,
pesado, viejo, con el vientre demasiado voluminoso a consecuencia de una dosis
excesiva de estricnina. Robert no sabia por qué se lo imaginaba asi, pero era real.
Podia oir el ruido del viento dentro de la nave, sentir el olor del 6xido de los hierros
apilados.

Durante todo el dia no pudo llevarse nada a la boca.

A media tarde volvio a telefonear a Berlin, esta vez a la Liga de Médicos
Nacionalsocialistas. Pregunt6 por Hermann Brandt, su amigo desde los tiempos de
estudiante en el Gymnasium zum Grauen Kloster. Pero Hermann habia viajado a
Viena.

Cuando por fin atendié el teléfono en Viena y oy6 a Robert, se alarmo. Este
estaba demasiado borracho, parecia delirar, hablaba de un cadaver que se movia
como un péndulo.

Le pidio que regresara inmediatamente a Alemania, pero Robert se opuso. Le
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aconsejo que llamara a los contactos de Milan, pero Robert se mantuvo en silencio.

Hermann le dijo entonces que estaba de viaje en Viena para establecer una sede
de la Liga en la nueva Austria, que tal vez podrian verse en esa ciudad.

Robert asintid, solo le puso la condicion de que le llevara informacion acerca de
la muerte de Michel Delmont y su esposa Anne.

Michel Delmont y Anne eran los padres de Marie.

Hermann protestd, aunque antes de que su protesta pudiera convertirse en una
negativa, Robert ya habia colgado.

No se encontraron en una habitacion del hotel Strasse ni en el restaurante
Schottering, sino en el Flex, un club cercano al rio. Viena vivia tiempos de euforia,
incluso de un sentimiento de recuperada grandeza, aunque también, por el contrario,
bajo una sensacion muy viva de amenaza.

Una vez en el club y sentados ante un par de jarras de cerveza, Robert obtuvo
toda la informacion que habia ido a buscar a Austria. Hermann permanecia mirando
el ascender de las burbujas, incomodo por lo que acababa de relatar. No disponia de
mucho tiempo, porque el almuerzo con la directiva del Colegio de Médicos austriacos
empezaria dentro de unos minutos, pero se sentia aun bajo el impacto de sus propias
palabras.

Esas palabras le retrotraian a la helada tarde del 13 de diciembre de 1937. Marie
habia terminado su ensayo en el Teatro de la Opera y sus padres la esperaban en un
bistrot cercano. Estuvieron cenando, casi sin hablarse. Después se marcharon los tres
a casa, cogidos del brazo, bajo el intenso frio. Cuando llegaron, se sentaron frente a la
chimenea y estuvieron leyendo los periodicos. El padre de Marie estaba convencido
de que la invasion de Austria era inminente: Hitler necesitaba hacer de Alemania una
gran potencia y para ello debia ampliar el area de influencia del mercado econémico
aleman. Segun sus informaciones, Hitler se guiaba siempre por férreos principios
ideologicos, pero muchos de los que lo rodeaban convertian esos principios
ideoldgicos en férreos principios econémicos. Las invasiones, afiadio, eran un gran
negocio.

Mas tarde bebieron una copa de borgofia y fumaron, a los padres de Marie no era
raro verles en los cafés parisinos con un cigarrillo en la mano.

Poco después se fueron a dormir, todos menos Marie, que recibi6é una llamada de
teléfono y se ausent6 de la casa.

A la mafiana siguiente, la mujer de la limpieza vio un reguero de sangre en el
pasillo que procedia de la habitacion de los sefiores, llamo6 a la puerta y, ante el
silencio, abri6. Se encontr6 todo revuelto y a ellos dos con un profundo tajo en la
garganta.

La policia certific6 mas tarde que, en el transcurso de un robo, el matrimonio
habia sido degollado. La caja fuerte estaba abierta, faltaban joyas, dinero...
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Y, sin embargo, le habia dicho Hermann, el degollamiento fue posterior. Un grupo
de la Abwehr (Servicios Secretos del Alto Comando Aleman, OKW) destinado en
Paris vigilaba la casa. Dudaron si entrar al ver que la joven bailarina salia fuera. Aun
asi entraron, inspeccionaron una a una todas las habitaciones, sorprendieron al
matrimonio Delmont ya en la cama, les hicieron levantarse, los maltrataron y
finalmente los rociaron con gas sarin. Era la primera vez que se utilizaba gas sarin en
una operacion. El matrimonio muri6 ante los agentes por asfixia, entre contracciones
y rigideces brutales, pidiendo ayuda y viendo cémo desenfundaban los cuchillos para
cortarles el cuello.

Aquella operacion tenia mucha importancia: debia demostrar a los cientificos
franceses que pagarian cara cualquier colaboracion con los traidores a la ciencia
alemana.

Hermann seguia observando el trayecto de las burbujas hacia la espuma, miles de
pequeiios globos de aire en el liquido rubio, como puntos luminosos de estrellas en el
trazado de alguna Via Lactea.

Invitd a Robert a quedarse en Viena, pero Robert le contestd que regresaria a
Italia enseguida. Hermann choc6 su jarra con la de su amigo y le dese0 suerte.
Después se marcho. Al llegar al Strasse telefone6 a Berlin. Conté a Franz
Liebermann su conversacion con Robert y le insinué que posiblemente Robert se
habia vuelto impredecible.
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Robert sospechaba que lo que habia detras de todas esas muertes no era solo una
importante investigacion cientifica. Intuia que Himmler estaba propiciando un estado
de violencia que no era sino un estado de shock. Himmler amaba la violencia y la
ponia en practica de un modo irracional. Era un hombre impulsado por los nervios,
por el instinto. Por la ambicion. Le gustaba mandar asesinar desde su cémodo
despacho. Tenia ejecutores solventes. Obedecerle a €l era obedecer al Fiihrer,
obedecer al Fiihrer era preservar a Alemania.

Conducia rumbo a la frontera.

El sol le quemaba el brazo que llevaba apoyado en la ventanilla, los campos
estaban tan vacios a aquella hora como un documento en blanco. Por la carretera, sin
embargo, se iba cruzando con tropas militares.

Se sentia confuso mientras recordaba, kilometro a kilometro, los detalles que
Hermann le habia facilitado sobre aquella historia atroz.

Maldita Alemania. Habia gente en el poder que podia arruinarlo todo.

En agosto de 1936, en el curso de una investigacion sobre insecticidas en la que él
mismo habia participado, el quimico de la IG Farben Gerhard Schrader descubrié que
un gas perteneciente a la gama de los compuestos organicos del fosforo era capaz de
afectar negativamente a la acciéon que debia efectuarse entre los neurotransmisores
llamados colinesterasa y acetilcolina, accion necesaria para el movimiento muscular
del ser humano. Dicho gas provocaba la acumulacion de la acetilcolina en el sistema
nervioso central, y, por tanto, una paralisis del cuadro respiratorio. Los afectados
morian por asfixia a los pocos minutos. El gas fue llamado «tabuin» y paso6 a ser un
arma secreta del ejército del Tercer Reich.

Pero en 1937 Schrader perfeccion6 su descubrimiento y hall6 un fluido todavia
mas letal, el gas sarin.

La IG Farben decidié construir en Silesia, concretamente en Dyhenfurth, una
planta subterrdnea para la fabricacién de ambos gases, y el gobierno la declar6
secreto de Estado. Todo el personal de la planta vivia protegido y en régimen de
aislamiento. Los trabajadores vestian ropas especiales, que limpiaban profusamente,
y eran examinados por el personal sanitario, medidas que no impidieron que las
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contaminaciones llevaran a muchos de ellos a dejarse la vida en aquel trabajo
demoniaco.

Inmediatamente se acordo utilizar el gas sarin en operaciones de alto riesgo, luego
de ver su resultado en prisioneros que fueron utilizados como cobayas humanas. Por
eso, cuando se decidié eliminar al matrimonio Delmont, la opcion parecia clara: se
llevaria a cabo con gas sarin. La operacion fue concienzudamente preparada por la
Abwehr, con hombres adiestrados al efecto.

Se discuti6 si debia morir solo el matrimonio o también su hija, y se acordé que la
chica fuera igualmente asesinada. Se creia, de hecho, que la muerte de una bailarina
de tanta proyeccion publica daria verosimilitud a la hipotesis de que los asesinatos
eran consecuencia de un robo sangriento.

Se la sometio, como a su padre, a un intenso espionaje en el que participd algun
miembro del ballet del Teatro de la Opera. Pero a medianoche recibié una llamada
que la hizo salir de casa.

La Abwehr no logro averiguar el origen de esa llamada, aunque las sospechas
recayeron sobre algun miembro del propio servicio de inteligencia aleman, alguien
que la queria mejor viva que muerta, 0 que era su amigo.

Los periddicos dieron al asesinato una cobertura discreta, la policia francesa lo
investig0, rastre6 los objetos robados, pero no pudo resolver el caso de otra forma:
habia sido un robo.

«Para la policia fue una historia sin final, propia de estos tiempos», habia
dictaminado Hermann.

Y Robert, desde su salida de Viena, iba recordando una y otra vez sus palabras. El
aire era espeso, el asfalto o la arena se reducian a una inmensa linea resplandeciente
bajo el sol de agosto, llevaba los labios secos y el rostro enrojecido, la ropa empapada
en sudor.

A media tarde cruzo la frontera.

Se pregunto hasta qué punto Marie sospechaba que sus padres habian sido
asesinados, y si relacionaba ese hecho con el atentado a Angelo Motta y, ahora, con la
muerte de Joseph Fischer.

Se pregunto qué mano moveria todos esos hilos, y concluy6 que tal vez se tratase
de la misma persona que la habia salvado en Paris, la misma que habia programado el
encuentro con Motta, una mano invisible que manejaba sus vidas y que tal vez habia
hecho que él se desplazara precipitadamente a Viena para enfrentarse a todas esas
incognitas.
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A Robert no le costaba ya reconocer lo que habia hecho, sus puntos de culpa, del
lado de quién estaba. Estaba en el lado opuesto a los inocentes, a las victimas.
Trabajaba para los verdugos, para los criminales. Hacia cosas que lo llenaban de
deshonra. La muerte de Fischer le sefialaba dia y noche. Vivia ahora precariamente,
estaba manchado. Recordaba todo, lo tenia delante de sus ojos. El era un hombre que
habia optado por ser parte del poder y esa decision, y los hechos que comportaba esa
decision, los sentia como una tragedia personal.

Recordaba aquel 27 de abril de 1938. Era de noche, una dura noche primaveral.
Estaba en el ultimo anfiteatro del estadio olimpico de Berlin. Habia abierto la puerta
numero 7 con la llave que alguien habia dejado en el buz6n de su casa. Habia subido
la mayor parte de las escaleras a oscuras. Solo a veces el reflejo del alumbrado
publico se filtraba hasta alguno de los tramos. Ahora estaba sentado, esperando. Tenia
delante de él 50 000 asientos, 31 vomitorios, algo asi como 1000 escalones. El
rectangulo de césped era una inmensa mancha negra. Casi a dos palmos de donde él
estaba, las nubes se amontonaban a gran velocidad. No sabia qué querian de €él, qué
buscaban que hiciera, por qué lo habian citado en este sitio. Habia dudado si hacer
esto o0 no, Berlin se habia convertido en una ciudad llena de peligros. Si un hombre
actuaba en el sitio equivocado, podia considerarse un hombre muerto, también de la
peor de las muertes, la muerte en vida.

Por eso habia llamado a Hermann y le habia contado esta extrafia proposicion. No
queria ser un proscrito. No queria que nadie escupiera encima de su tumba. No queria
ser un muerto anénimo en una fosa llena de muertos an6nimos.

El silencio en el estadio no era ni siquiera un silencio, aunque solo fuese por las
banderas negras con la esvastica, pesadas por efecto de la lluvia, y haciendo un ruido
como el de una deglucion.

Sabia que no estaba solo. Al llegar habia visto una silueta sentada ahi delante. No
sabia si lo vigilaba, no sabia quién era. Estaba inmodvil y meditaba. Prendia un
cigarrillo. Tosia. Su tos no era de alguien joven. Seguia meditando. Mientras su
cigarrillo se consumia, el rectangulo de césped se habia convertido en un monton de
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sombras plegadas unas encima de otras, como unas medias negras.

El hombre se levantd, lo mir6. Robert reconocio sus gestos, su forma de moverse,
incluso hasta su forma de fumar.

—¢Profesor Boss? —le pregunto.

Vio sus facciones, las arrugas de su cuello, el movimiento de su garganta al tragar
saliva.

—¢Profesor? —repitio—. ¢Por qué me ha citado aqui?

El profesor Boss lo miré, guardo silencio un segundo.

—Voy a huir de Alemania —le dijo—. No tengo sitio en medio de todo esto. No
es este el pais por el que quiero luchar.

Not6 su voz pesarosa, casi un susurro, ahogada en algo tan vasto como...

—De cualquier forma, no debe fiarse de la gente que rodea a su amigo Hermann
—afladi6—. Este régimen esta podrido, Alemania esta podrida, la ideologia solo es
una excusa para dar cauce a las ambiciones personales. Usted no se merece estar
donde ellos estan. Véngase conmigo, creemos nuestra ciencia lejos de aqui. Todavia
tenemos esta oportunidad.

Le miro, sin mostrar sorpresa. Frio. Distante.

—No puedo —Ile dijo—. Prefiero estar al lado de esta gente, de toda la gente que
quiero. Prefiero crear ciencia para ellos. No quiero que ellos me recuerden como a un
traidor.

Se oy6 un ruido venir de dentro, de las galerias y de los pasillos. El profesor Boss,
aquel cuyo Principios de medicina cudntica Robert habia leido con devocion, se
queddé quieto, luego sus ojos adquirieron una expresion extrafia. De pronto se
encendieron las luces del estadio. Los perros ladraban a la salida de los ttneles.

El eché a correr por el graderio. Sabia que lo habia delatado. Era un bulto
moviéndose, apenas nada. Robert sintid6 que algo caia dentro de él, que tenia un
monton de afiicos tirados por ahi dentro. Se sintio culpable, de una culpabilidad casi
infantil.

—Doctor —le grito.

Desde los altavoces le mandaban detenerse. «Jude, Jude», se oia.

Ahora se preguntaba si también Boss habria acabado como Fischer. Si ya estaria
muerto. Si le sefialaba desde el fondo de la tierra. Ahora comprendia que aquella fue
su ultima oportunidad.

Estaba llegando a Génova y se sentia vencido.
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Marie, sin embargo, no tenia informacion alguna acerca de Joseph Fischer. Tan
solo le resultaba extrafio que un periodico inglés, pese al control que, en aquellos
momentos tan fragiles de la politica europea, se ejercia sobre la prensa, hubiera
planteado dudas sobre su muerte.

Desconfiaba, en cualquier caso, de que las redadas contra ciudadanos alemanes y
austriacos hubieran arrojado la detencion de un numero tan considerable de células
clandestinas, que estas células operaran contra el gobierno de Hitler desde suelo
italiano, y que entre ellas existiera tan alto grado de conexion.

Pensé que todo podia ser una escenificacion dirigida por la propaganda fascista,
un episodio mas fruto de la extrema paranoia que aquejaba a ese tipo de regimenes, e
incluso temi6 que, bajo la excusa de perseguir a los enemigos, se hubiera llevado a
cabo una profunda depuracion en masa de ciudadanos inocentes.

Recorri6 varios hoteles hasta conseguir leer periddicos franceses y la edicion del
Vélkischer Beobachter, el principal periddico nazi, y el Der Angriff, pero ninguno de
ellos recogia la noticia.

Espero al dia siguiente.

L’Action Francaise incluia finalmente un articulo titulado «<HITLER ATRAPA A
LOS ALEMANES DEL EXILIO»:
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[’ACTION FRANCAISE

®m La policia de Mussolini, apo-
yada por la Abwehr (servicios
secretos alemanes), efectud en la
madrugada del jueves una opera-
cion de gran envergadura en toda
Italia contra grupos terroristas del
exilio alemdn. Judios, bolchevi-

ques y radicales se habian dotado |
de una importante infraestructura |
economica y paramilitar con el fin |

de llevar a cabo labores de propa-
ganda y proselitismo contra el go-

bierno de Berlin, asi como actuar
contra €l mediante atentados en la
recién anexionada Austria, segin
informan fuentes del gobierno ita-
liano. La detencion de varias de-
cenas de personas y la incautacion
de material altamente sensible,
incluidos documentos oficiales
secretos, invita a pensar que con-

| taban con apoyos en el interior de

Alemania.

Alain Reverdy escribia en su columna, bajo el titulo «<EL MALESTAR DEL
PUEBLO FRANCES», que
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i B (...) la creciente llegada de exiliados
 alemanes es ya insoportable. Junto a
gentes de honor, se estan introduciendo
en toda Francia elementos subversivos
perseguidos por la justicia alemana. Si
miramos a Paris, existe ya un problema
grave de orden publico: hacinados en
pequefios apartamentos, mendigando
~ por las calles, muchos de ellos sin tra-
bajo ni posibilidad de encontrarlo, han
 creado una situacién sobre la que hay
que reflexionar y a la que se debe poner
freno. (...) Italia se ha despertado llena
de terroristas, esperemos que el dulce
suefio francés como pais de acogida no
se convierta en pesadilla.

i
:

Marie oje6 Le Figaro, pero no encontré nada. Solo en su articulo el escritor
André Prouvost se preguntaba:
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En The Times, la noticia no volvia a aparecer por ningun sitio. Pero al dia
siguiente encontro algo que la perturbo, que le hizo reconocer todo. Era el breve
obituario sobre Joseph Fischer que habia escrito el bioquimico Ernst Chain:
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THE TIMES

B Ha muerto Joseph Fischer,
un maestro para todo aquel que
ame la ciencia de hoy, una in-
teligencia demasiado inmensa
para los estrechos margenes del
tiempo que le toco vivir. Fue
perseguido, humillado, pros-
crito, y lo fue por creer que la
ciencia solo se debia a ese bien
maximo que es el avance hacia
la felicidad de los hombres, y
no a un credo politico que de-
sea valerse de ella para sus fines
demoniacos. Ha muerto Joseph
Fischer y quiero recordarlo en
su puesto de la Sociedad Kaiser
Wilhelm, en su laboratorio de
la IG Farben luchando denoda-
de Alexander Fleming tuviera
una utilidad practica para los
seres humanos. El abrié una li-
nea de investigacion que tarde
o temprano dard sus frutos, la
defendié a ultranza cuando mu-
chos cientificos de nuestra hora
pensaron que era un proyecto
irrealizable. Quiero recordarlo,
junto a su inseparable Angelo

Motta, una tarde de primavera
paseando por los lagos y bos-
ques de Wannsee y Potsdam,
lleno de esperanza en su traba-
jo. Fue un hombre ficil, timido,
humilde y generoso, querido por
sus amigos, ya que, a pesar de
su mente extraordinaria, nunca
buscé relevancia alguna. Nunca
traicioné a nadie. Y a pesar de
que las SS lo habian sometido
durante afios a penalidades de-
masiado cruentas, a pesar de que
el dolor fisico de las cérceles
nazis habia debilitado su salud,
debo decir que Joseph Fischer
no puede haberse suicidado, y
prefiero hablar de un crimen, de
un crimen mas. Como una vez
me dijo en Paris Angelo Motta,
su gran amigo, Joseph era un
hombre confiado y creia en el
servicio a Dios.

Nunca atentaria contra na-
die y menos contra si mismo.
Descanse en paz.
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Marie ley6 el obituario escrito por Ernst Chain observando al mismo tiempo
como se intensificaba el temblor de sus manos. Cuando termind, dej6 el periodico
encima de la mesa y dio un sorbo a su café. Sabia que estaba frente a una enorme
maquinaria de poder, terror y dinero, capaz de destruirla cuando se lo propusiera. Se
trataba de una maquinaria conocida, pero su rostro ain no se habia hecho visible del
todo, y mutaba. No le resultaba dificil ahora adivinar sus fines, ya implicitos en las
palabras de Chain: el Tercer Reich habia emprendido una campafia para conseguir
que Alemania fuera, en el terreno de la ciencia, la mayor potencia europea, y, para
lograrlo, no dudaba en atentar contra los cientificos de fuera y dentro del pais que
pudieran poner en peligro sus investigaciones. Pensé entonces que, como apuntaba
Chain, Angelo Motta era la clave para esclarecer muchas de las cosas ocurridas, y por
esa razon lo mantenian oculto y vigilado en su casa. ;Por qué le habia hablado asi?
¢Por qué estaba en aquel tren? ;Quiénes eran los que le acompafaban? Volvio a
tomar The Times en sus manos y fue pasando las hojas despacio, leyendo uno a uno
todos los titulares. Debia leer también los periodicos alemanes, en busca de alguna
clave que hasta ese momento desconociera. Acabé su café y se dirigi6 al quiosco.

En el antisemita y nazi Der Stiirmer, un enorme titular ocupaba la primera plana:
«ALEMANIA LIMPIA ITALIA DE JUDIOS». Ley6 el articulo atentamente.
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Der Stitrmer

® En la noche del jueves,
la Abwehr hubo de realizar
acciones de defensa nacio-
nal en suelo italiano. Las
operaciones se llevaron a
cabo en Roma, Turin, Mi-
lan, Napoles, Génova y la
costa de Liguria, y en ellas
fueron apresados decenas
de judios requeridos por la
justicia alemana. Estos gru-
pos habian organizado una
infraestructura economi-
ca, con ramificaciones en
Francia, Checoslovagquia y
Reino Unido, que les per-
mitia financiar acciones de
propaganda y terror contra
la patria. Se trataba de acti-
vidades subversivas, ilegales
y clandestinas propiciadas
por enemigos semitas de
nuestro pueblo que, ampa-
rados en la debilidad de los
gobiernos francés y checo,
se habian extendido por
Italia. (...) En el marco de
esas actuaciones se suicido
el filosemita Joseph Fischer,
detenido en su dia por las
SS por haber emprendido

labores de espionaje contra
proyectos de investigacion
cientifica declarados alta-
mente secretos. Su cobarde
final esta relacionado, ade-
mas, con el abandono al que
altimamente lo habian con-
denado los servicios de inte-
ligencia franceses e ingleses,
ya que, de una u otra forma,
la célula a la que pertenecia
habia quedado desactivada.
Fue precisamente nuestra
Abwehr la que desenmas-
card a los miembros de la
celula que operaban desde
Paris, logrando asimismo
que no quedaran impunes.
En una nota de prensa hecha
puablica por el Ministerio
de Propaganda, se recuerda
a los paises que mantienen
una actitud benevolente con
dichos grupos que se consi-
dera traicion al pueblo ale-
man el hecho de permitirles
la residencia, asi como el es-
tablecimiento de comités de
ayuda y la difusion de publi-

caciones infundiosas.

e e L
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Ella se quedd con esta frase: «la Abwehr desenmascar6 a los miembros de la
célula que operaban desde Paris». La pensé detenidamente. En ella reconocié una
pista valiosa y se sinti6 asustada.
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La tarde del 13 de diciembre, antes de que fueran asesinados sus padres, Marie se
habia sentido confusa. Ensayaba El lago de los cisnes de Chaikovski, y Sergei Malko,
director de la obra en el Ballet de la Opera, se mostré poco complacido con la forma
en que ella representaba el papel de Odette. Malko argumentaba que la obra del
maestro ruso requeria una severidad mas intensa, no tanto color y efectos
innecesarios.

—FEl Sena esta lleno de luz —decia—, el Volga no, es gris, esta helado, parece de
acero.

Malko despidio al resto de la compafiia y se quedo dialogando con ella en medio
del escenario vacio. Tenia fama de ser un seductor irresistible. Habia seducido a
hombres y mujeres importantes, y, sobre todo, habia sido amante de Sergei Diaghilev.
Tenia una mirada cautivadora y hechizaba a todos con su carisma absorbente, pero
aquella tarde hacia gala de su poder mas caustico.

A Marie le parecian infundados los reproches y exagerado el tono que empleaba,
con esa mezcla tan suya de habilidad dialéctica y sentido de la autoridad, y por esa
razon no respondio a sus comentarios. Sergei Malko la habia promocionado a premier
danseur y ella le guardaba un agradecimiento infinito.

A pesar de que ella se mostro6 silenciosa ante sus palabras, Malko no modificé su
actitud: se erguia arrogante, ironico, cruel. Y solo se contuvo cuando vio entrar en la
sala a un miembro del personal subalterno, seguramente alarmado por las voces.
Entonces recogi6 sus cosas y se marcho del Teatro, con su rictus caracteristico, como
si arrastrara consigo una tormenta.

Poco después salio ella, intentando respirar el aire humedecido por la neblina e
intentando ordenar un poco sus pensamientos.

Pasado un rato, se reunio con sus padres en un bistrot cercano al hotel Halevy,
cen6 poco y con desgana, hablo superficialmente. En realidad, se dedic6 a perder la
mirada entre la gente que pasaba rapida por la calle, protegiéndose del frio y de la
niebla.

Poco después se fijo en algo que le result6 a medias comico y llamativo: dentro
de un coche, aparcado en un lugar ligeramente retirado de su campo de vision, dos
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hombres encendian un cigarrillo tras otro, parecian esperar a alguien y se mostraban
impacientes. Marie vislumbro, una y otra vez, la llama de las cerillas rompiendo la
oscuridad.

Estuvo observandolos hasta acabada la cena, y sigui6 pensando en ellos en todo el
trayecto de regreso a su casa.

A su llegada, hizo lo mismo que cualquier otra noche, oir la radio mientras pasaba
las hojas de Le Figaro, avivar la chimenea, compartir los chismes politicos que habia
oido en el Garnier.

Poco antes de las once sono6 el teléfono. Era una voz desconocida, que le dijo
dénde estaba Sergei Malko y que debia verlo, que debia cuidarse de una personalidad
como la suya, autoritaria y propensa a amores y odios extremos.

En efecto, lo encontr6 en un modesto café cerca de L’Odéon y estuvieron
hablando de El lago de los cisnes, de la idea que Malko tenia para la obra, de su
deseo de hacer algo desnudo, esencial, austero.

Se despidieron a las dos de la madrugada, tras encontrarse con Josephine Strauss,
la periodista cultural de Paris-Soir Dimanche, de la que Marie era amiga. Juntas se
marcharon a una fiesta en la cerveceria Ripp, donde se divirtieron bebiendo y
charlando. Una de las asistentes era la bailarina Yvette Chauviré.

Cerca del amanecer llegd a su casa, tan bebida que reconocia las cosas con
dificultad. Cosas y cosas que se distorsionaban y la luz encendida que daba vueltas.
En su cabeza todavia quedaban los restos de la alegria de aquella noche y, a la vez, la
total y descorazonadora estupidez de tantas palabras. Sinti6 el cansancio, el enorme
cansancio, como algo que se apoderaba de todos sus movimientos. L.a pesada carga
de pensar. Se tumbo6 encima de la cama y se durmio de inmediato. Habia accedido a
su dormitorio por la puerta que utilizaba el servicio y no recordaba nada extrafio en
aquellos pasillos, en las paredes en las que se apoyd, en las habitaciones en las que
solo habia silencio.

Lo que vino a continuacion, ya por la mafiana, formaba parte, para ella, de una
pesadilla. La policia no pudo determinar nunca cual fue el origen de la llamada. Y
ahora, muchos meses después, ella ni siquiera tenia argumentos para desconfiar de
una intuicion terrible: alguien la habia sacado de su casa para cometer los asesinatos.

Se sentia cansada, pero cada paso que daba significaba estar mas cerca de la
verdad, y, a la vez, abrir una nueva puerta al abismo. Habia una linea de hechos que
no podia obviar: el atentado y la desaparicion de Angelo Motta, el asesinato de su
padre y el suicidio o el asesinato de Joseph Fischer. ;Qué tenian en comun esos
hombres? Eran cientificos de enorme relieve y alguno de ellos habia huido de la
Alemania nazi, donde formaban parte de un equipo de investigacién de gran
trascendencia.

Podia hacerse infinidad de preguntas, por ejemplo sobre los estudios que los tres
hombres llevaban a cabo, o si era posible que hubieran puesto sus conocimientos al
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servicio de los enemigos de Alemania. Sin embargo, no tenia una respuesta clara a lo
mas inquietante: ;quién era realmente su padre?, ;era el hombre que ella conocia?,
ipor qué alguien habia decidido matarlo?

La idea de que alguien habia decidido matarlo la persiguié durante dias. Estaba
convencida de que aquellas muertes no habian sido fruto del azar sino de un plan
ejecutado de una forma terrible. Habia ido a Italia a buscar respuestas y ahora ya las
tenia. Respuestas brutales sobre hechos brutales. Entrar en su casa, sacarlos de la
cama, interrogarlos, hacer que su crimen pareciera el resultado de un robo
insignificante. Dejarlos alli, en aquel charco de sangre... No podia mas. No tenia
fuerzas para pensar mas. Se vio invadida por el vértigo. Mirar las cosas le causaba un
profundo trastorno. No sabia qué hacer ni adénde ir. Estaba sola, perdida, y tenia un
miedo tan inmenso que ahora si se vio caer en la locura, en un infinito silencio, en un
vacio, en una especie de muerte.
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Robert, en medio de la convulsién que le rodeaba, echaba de menos a Marie. En
ese momento pensaba en ella como una pieza de cristal surcada por una grieta que
acaba de hacerse visible, una grieta que ya no podria reparar jamas, demasiado sutil y
profunda.

Ella no sabia, en efecto, hasta qué punto estaba siendo traicionada y como habia
sido envuelta en una gran mentira. Sergei Malko no era solo Sergei Malko, el célebre
y admirado bailarin, el poderoso coredgrafo, sino también el numero F-9067, cuyo
alias era Apollon, que correspondia a un agente encubierto de los servicios secretos
alemanes en el exterior. Tampoco sabia que cuando asistia a las fiestas de Coco
Chanel era invitada por una pronazi que llevaba el numero F-7124 y se hacia llamar
Westminster.

En realidad, sin ser consciente de ello, ella era una mas de la lista de bailarines
que en las ultimas décadas habian llegado al estrellato por caminos no solamente
artisticos.

Vaslav Nijinsky habia sido amante de Sergei Diaghilev (ambos habian creado lo
que Stravinski llamo6 «La Guardia Suiza de homos») y habia alcanzado el estatus de
icono indiscutible. Serge Lifar ocuparia después el lugar de Nijinsky y, como amante
de Diaghilev, llegaria también a una posicion privilegiada recogiendo la herencia de
los Ballets Rusos. El propio Malko aliment6 su carrera, después de la muerte de
Diaghilev, llevandose a la cama a quien podia favorecerle.

La veloz y fulgurante ascensién de Marie en el Ballet de la Opera fue disefiada
desde la capital del Reich, y Malko la habia llevado a cabo con una solvencia
absolutamente magistral.

Se trataba de establecer un punto de conexién con Michel Delmont, su padre, y
obtener informacion sobre todos sus movimientos. Ni que decir tiene que Malko
habia estrechado lazos de amistad con toda la familia, y habia compartido momentos
con Michel en cafés, fiestas y actos publicos. Era habitual, ademas, que Malko
invitara a los Delmont a cenar en su casa, veladas que terminaban a altas horas de la
madrugada con un locuaz Michel Delmont relatando sus avances cientificos.
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Era loégico, pues, que Robert, en ese momento, atribuyera a Marie la calidad de
una bella y fina pieza de cristal que se habia agrietado en un punto de forma casi
imperceptible. Llevaba dias sin verla y la echaba de menos. Queria creer que lo que
en verdad afioraba era su capacidad de convertir el sexo en una experiencia unica. La
perfeccion de sus pequefios senos, de su vientre, de sus caderas, de su pubis, la
imagen de ella tendida sobre las sabanas le hacia olvidar por un instante su terror ante
el hecho de que la Abwehr hubiera querido asesinarla.

Maldita Alemania.

En cualquier caso, la buscaba de una forma extrafia. Sabia que eran dos planetas
de distintas galaxias separados por una distancia infinita, entre los que se imponian
enormes cantidades de materia oscura, de vacio. Y era capaz de admitir que tal vez
existiera la posibilidad de que esas dos galaxias se fueran acercando poco a poco,
comprimiéndose, hasta hacerse una.
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La amaba. La amaba sobre todo después de saber que alguien habia querido
asesinarla. La amaba porque queria protegerla.

Robert volvio a visitar a Marie unos dias después. Se la encontro en la cama,
enferma y pasto de la fiebre. Tiritaba de frio. Tenia el cuerpo empapado en sudor y
los ojos arrasados de tanto llorar.

La estuvo examinando minuciosamente. En un primer momento penso, alarmado,
que habia podido contraer la malaria. Habia una epidemia de malaria y escorbuto en
la frontera con Austria. Finalmente decidié que estaba bajo los efectos de un fuerte
shock emocional, de una experiencia traumatica similar a la de algunos casos que
habia visto en enfermos del Hospital Militar de Berlin.

Intent6 hablar con ella, pero no respondia a sus preguntas. Marie guardaba
silencio con los ojos cerrados, que abria solo de vez en cuando para ver la luz que iba
a reflejarse en la superficie encerada de los muebles. Le dio un somnifero y le
aconsejo dormir.

El permaneci6 toda la tarde a su lado, mientras ella, visitada por el delirio,
hablaba sola. Sobre las cinco y media volvio a abrir los ojos y le mir6 como desde la
lejania, después le pidi6 agua. El le acercé el vaso y le acaricié el cabello, pero ella
no hizo ningun gesto, ni de aprobacion ni de repulsa. Se mantuvo despierta mucho
tiempo, pero siguié dandole la espalda, tapada por una sabana blanca que olia a su
cuerpo y al perfume que siempre utilizaba.

Poco antes del anochecer, Robert le ofreci6 algo de comer, pero Marie ni siquiera
contestd. Empezd a delirar nuevamente después de medianoche. Vela imagenes
extrafias y hablaba con su madre muerta, como si ambas estuvieran todavia juntas en
Paris, en su casa de la Rue du Quatre-Septembre.

Los delirios fueron tan continuos que de madrugada ya apenas le quedaba un hilo
de voz. Se dirigia al asesino de su padre, haciéndole preguntas, y con los ojos llenos
de lagrimas aseguraba que la cama estaba ensangrentada, que era una ciénaga. Mas
tarde, con el nuevo dia, se sumi6 en una calma que se prolong6 toda la jornada, y la
fiebre fue perdiendo fuerza hasta desaparecer.
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Cuando desperté al dia siguiente, volvié a encerrarse en su mutismo. Robert
comunico la situacién de Marie a la Abwehr. Hablé con un hombre llamado Kurt
Essen, en Milan, quien traslado la informacion a la capital del Reich. La respuesta fue
inmediata: habia que tratarla con estimulantes.

Robert no esperaba una orden como aquella. Se trataba de un tipo de farmacos
que creaban adiccion y que le estaban administrando incluso al Fiihrer en contra de
gran parte del circulo médico mas préximo. Puso objeciones, pero todo fue inutil.
Kurt Essen le habia comunicado algo que debia cumplir.

A mediodia, Robert logré6 que Marie abandonase su dormitorio y se trasladase
hasta una hamaca en la terraza, donde corria la brisa y el calor no era tan intenso. Ya
le habia proporcionado su dosis, que contenia cocaina administrada en forma de gotas
para los ojos. Pensé que continuar con ese tratamiento era un error, y que él, como
médico, no debia acatar ninguna orden sino seguir su propio criterio profesional.

Mas tarde, la joven comio un poco y Robert la llevd de vuelta al dormitorio para
descansar. La recuperacion se fue confirmando poco a poco en las jornadas
siguientes.

Ya completamente restablecida, la tarde en que iba a salir por primera vez de la
casa después de caer enferma, Marie mir6 a Robert a los ojos y le pregunt6 con los
suyos llenos de lagrimas:

—Robert, ¢por qué hay gente interesada en mantenerme viva?, ;qué es eso tan
importante que puedo ofrecerles? Yo estaba en aquella casa y una llamada me sacé de
alli, ahora lo sé.

Robert se paso la noche dandole vueltas a esas preguntas, y a la vez se hizo otras
que no eran solo fruto del insomnio sino que interpelaban a todo aquello en lo que él
habia creido: «¢En qué ideas se habia puesto a creer toda Alemania? ;En qué creian
Hermann y todos sus amigos? ;Esas ideas daban amparo a lo que €l estaba viviendo?
¢Hacia falta algo asi?».

Al amanecer, telefone6é a Hermann Brandt. Estaba desesperado. Pero Brandt lo
dejo con su desesperacion a solas, en una intemperie sin asidero alguno, en un estado
terrible donde la amistad ya no valia nada.

Se sintio liberado. Habia llegado al punto donde ya se sentia libre.

Marie lo vio y se acerco a él. Se sent0 a su lado.

—He comprendido todo —le dijo—, ahora lo sé todo. Estos dias ni siquiera he
sabido si me era posible vivir. La muerte de mis padres es algo inabarcable. Veo
imagenes que me dafian, me pregunto cosas hasta que ya no puedo mas. Me estoy
volviendo loca, sé que me estoy volviendo loca. Que no puedo controlar nada. Me
cuesta pensar por mi misma, vivir por mi misma. Los nervios van y vienen,
atraviesan mi cuerpo, estan ciegos, marchan sin rumbo. Me hacen ser quien no soy.
He perdido toda voluntad, he perdido a quien yo era, soy otra y no sé quién soy.

www.lectulandia.com - Pagina 74



Ayudame, Robert. Ayidame. No quiero pensar en nada. Necesito olvidar. Solo te
tengo a ti y necesito olvidar. No quiero saber nada. Si conozco los nombres de
quienes lo llevaron a cabo, me derrumbaré. Nunca denunciaré nada, nunca acudiré a
la justicia, no por cobardia, sino por un deseo de olvidar. Si no olvido todo esto me
paralizara para siempre. No volveré a bailar nunca mas. Es tan grande, tan inmenso
que sepultara mi vida. Sé que puedo confiar en ti. Te pareces demasiado a mi padre.
El era como td. Tenia que experimentar las cosas para darse cuenta de su naturaleza.
Sospecho todo lo que haces, por qué has venido a Italia. Sé lo defraudado que estas.
Sé que estamos los dos en peligro, que no debemos levantar sospechas. Y que
debemos planear nuestra huida. ; Me ayudaras?

El pensé en todas aquellas palabras. Le quemaban. Se sentia sorprendido por la
necesidad de Marie de olvidarlo todo. Comprendio a todos los que en Alemania habia
visto olvidar los rostros de los asesinos de sus seres queridos. Sin buscar ninguna
venganza. L.os habia visto en los hospitales, en la carcel, en las casas de reposo...

—~Claro —le dijo—, siempre te he ayudado, solo quiero que comprendas que
siempre te he ayudado.
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«Sé actuar sin dejar rastro, sé pasar desapercibido. Llevo una semana en Paris vy,
sin embargo, nadie reconoceria como mios ni uno solo de mis actos. Cuando tengo
que matar me vuelvo invisible», le dijo el agente a su superior aquella mafana de
diciembre antes de iniciar la operacion.

Ninguno de los dos agentes podia asesinar a Marie, en contra de lo ordenado por
la Abwehr. La querian con vida. Creian que ella les conduciria hasta el corazon de los
traidores de Alemania.

Robert recordaba esas palabras dichas por su amigo Hermann. Marie iba en
silencio, a su lado, con un aspecto quebradizo, y él la llevaba cogida de la mano.
Andaban despacio, él se mostraba feliz por que ella hubiera aceptado acompafarle
después de su crisis. Se habia propuesto seguir cuidandola y hacer que olvidara.

Se trataba de una tregua a la que beneficiaba sin duda el espectaculo de los
bafiistas y los nifios jugando, la brisa haciendo vibrar la lona azul y blanca de las
casetas de bafio. El procuraba entablar conversacién acerca del entorno, le preguntaba
si se sentia bien, pero ella, de cara al viento, cerraba los o0jos y no contestaba.
Respondia con escasos monosilabos, unos restos fonéticos perdidos entre las voces de
los veraneantes y el sonido del mar.

Robert la mantenia bajo los efectos de los farmacos, pero no los mismos que
Theodor Morell, el médico personal de Hitler, proponia utilizar al resto de doctores
alemanes, con esa filosofia de curandero que le habia llevado a administrar
preparados de hormonas a los asiduos de la Kurfiirstendamm, la calle de Berlin de
ambiente nocturno mas relajado.

Se sentaron a la orilla y miraron el horizonte, el acorazado aleman continuaba
fondeado en mitad de la bahia. Robert le asegurd que aquel buque venia de cumplir
una misién de apoyo a las fuerzas sublevadas del general Franco, en Espaia. Ella lo
miré con interés, se relacionaba a diario con muchos espafioles refugiados en Paris,
llevaba tatuada la letra B y habia asistido a actos de apoyo al gobierno republicano
convocados por célebres artistas espafioles, entre ellos Pablo Picasso.

Robert continué hablando. El nombre del acorazado era Admiral Scheer, y, hacia
poco mas de un afio, habia abierto fuego contra el puerto de Almeria, como represalia
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por el ataque que, unos dias antes, los aviones de las fuerzas aéreas de la Republica
espafiola habian infligido a su gemelo, el Deutschland, en el pequefio puerto de la isla
de Ibiza.

Ella record6 entonces ambas noticias y los hechos atroces que se contaban sobre
la guerra civil espafiola.

—Alemania piensa —Ile dijo Robert— que Espafia es el primer pais donde debe
impedir que triunfen los comunistas de Stalin, por eso ha encargado a la Luftwaffe
que bombardee las ciudades que todavia no estdn en manos de Franco, y por eso
envia en secreto material bélico a través de barcos civiles que zarpan de un muelle
apartado del puerto de Hamburgo.

Ella recordd el relato de las delaciones, de los juicios sumarisimos, de los
fusilamientos masivos de que habia tenido noticia en Paris. La angustia la recorri6 e
intent6 apartar esos pensamientos de su mente. Desvié su mirada y la dirigi6 a la
franja luminosa que creaba el sol en el agua, a los yates del puerto. Sabia que los
italianos ricos zarpaban del embarcadero de Génova para realizar viajes de placer por
el Mediterraneo. Habia oido hablar de algun mitico viaje a Egipto en el antiguo
Esperia. Penso que necesitaba volver a disfrutar del verano, tomar el sol y estar cerca
del mar.

Robert se acerco a ella, la abrazé, olié su perfume, sintié en su cuello la suavidad
de su pelo, estuvo a punto de decirle cuanto la deseaba. Fue un momento de locura y
enseguida se contuvo. Sin embargo ella, apartandose de él y mirandolo fijamente —
quiza habia oido la fuerza con que le latia el corazén—, le pas6 la punta de los dedos
por la cara para retirarle un poco de arena, se inclind hacia él y quiso besarlo
profundamente, pero no pudo.
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Desobedecia, Robert desobedecia porque no era partidario de los nuevos
farmacos con los que estaba experimentando Theodor Morell en su consulta. Como
muchos de sus colegas, solo utilizaba algunos medicamentos concretos para
estabilizar emocionalmente a los pacientes.

Morell, por el contrario, pervertia su uso. Habia sido el médico de la alta sociedad
en la capital alemana, y el hecho de desplazar a Karl Brandt como médico personal
de Hitler habia puesto de moda sus métodos de curacion, aunque eran muchos los que
pensaban que solo era un habil mezclador de sustancias toxicas y que estas minaban a
la larga la salud de los enfermos.

Como habia dicho W. Friedrich, Morell era un producto tipico de la sociedad
alemana de su tiempo: procuraba placer y acercaba la muerte.

Pero el doctor Morell se habia vuelto imprescindible para Hitler: le habia librado
de sus calambres estomacales y proporcionado una enorme resistencia fisica ante el
ritmo de vida frenético que llevaba. Hitler le habia entregado su salud, que era tanto
como decir que le habia entregado su alma, y sorprendia que alguien tan autoritario
como el Fiihrer, que habia hecho de la desconfianza una forma implacable de
proceder, que habia tejido la mayor red de espionaje del mundo y no habia dudado un
momento a la hora de aniquilar a sus adversarios, se hubiera puesto en sus manos de
un modo tan candoroso.

El plan disefiado por la Abwehr, los servicios de inteligencia alemanes en el
exterior, incluia un objetivo diabdlico: que Robert se convirtiera en una persona
indispensable para Marie gracias a las sustancias que le suministraba y poder
controlarla de ese modo durante un tiempo. La intencion ultima era que la joven les
indicara el camino para llegar a los cientificos amigos de Angelo Motta.

Pero Robert la amaba, amaba ese amor, la vida misma en ella, la inocencia, la
elegancia, la belleza. No sabia si esa elegancia y esa belleza escondian algin mal,
algun tipo de perversidad. Le daba lo mismo. Le gustaba refugiarse en el teatro de sus
expresiones. Adoraba la fragil intimidad que se establecia entre ellos, unas veces
como extrafios, otras como complices. Habia llegado a un punto en el que le resultaba
insoportable perderla, solo se imaginaba junto a ella. Le gustaba oir el ruido del
puerto lejano cuando la contemplaba sumergida en sus suefios, disfrutaba con el
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sonido de su respiracion cuando dormia.

Siguio6 cuidandola, y administrandole estimulantes distintos a los prescritos por la
Abwehr para que no existiese la posibilidad de una nueva recaida, haciendo que
gozara de nuevo de aquel verano en Italia. Sabia adonde la iban a conducir esos
farmacos y sabia que ella se veria afectada por vacios mentales, por amnesia, y que
debia ser asi, que solo asi no levantaria ninguna sospecha.

En el puerto de Génova, cada mafiana, alquilaban una vieja barcaza y se hacian a
la mar. Estar alli, en medio de una gran extensién de agua transparente, era como
estar flotando sobre el mundo. Se tumbaban en cubierta y pasaban el tiempo en un
estado de semiconsciencia: no habia razén, ni memoria, todo era presente y se vivia
de una forma fisica, a través de la piel, de la transpiracién, del olfato y de la vista.
Disfrutaban mirando el anochecer estival: el cielo violeta y anaranjado y el horizonte
tornandose profundo, iluminado detras, sin ningun atisbo de las conmociones que se
avecinaban o las que ellos mismos tenian.

A veces, tras pasar el dia entero en el mar, cenaban junto a los acantilados: dos
amantes en la oscuridad junto a aquellos acantilados que brillaban como el acero.
Oian entonces el motor de una Triumph recorriendo los caminos en lo alto,
rompiendo por un momento el sonido de las olas, un sonido que evocaba la musica de
jazz tocada por el Jazz at the Philharmonic con la voz de Ella Fitzgerald.

—:Queé hago aqui en medio de la Rue du Quatre-Septembre? —Ile pregunto ella
en cierta ocasion.

Robert la mir6 sorprendido y volvio a cerrar los ojos. Estaban hablando de un
poema de Holderlin y la cadencia de los versos le sugeria el sonido de un rio.

Dias mas tarde, en la misma barca, ella lo dese6 de nuevo, perdidamente, y
volvieron a hacer el amor. Lo dese6 y lo hizo, sin mas, como movida por una fuerza
insondable. Dese6 tenerlo sobre ella, sudoroso, los musculos de los brazos tensos,
apoyados en sus pechos. Se sabia fria por dentro, confusa, pero no podia renunciar a
él. Todo se dirimia en la piel, no era un acto en el que interviniera el corazon, sino
una pasion que se manifestaba a través de los poros, la saliva y el aliento, de forma
arrebatadora. Toda la superficie de su cuerpo gozaba mientras su interior se mantenia
paralizado.

Unos dias mas tarde renuncio a salir de casa para proseguir con sus ensayos. El
entusiasmo inicial, que habia conferido a cada movimiento una armonia perfecta y le
habia sugerido ideas brillantes y soluciones originales, se habia transformado en
pérdida, torpeza, hastio. Su creatividad nunca habia sufrido una merma tan brutal,
tanto que ignoraba si las decisiones adoptadas inicialmente se ajustaban punto por
punto a lo que habia ideado para Giselle. Atribuy6 sus dificultades a las secuelas del
shock, que quiza no estaba curado por completo, y le pidio a Robert una dosis mayor.

Una tarde se quedo totalmente petrificada ante el espejo y se sintié alarmada. Su

www.lectulandia.com - Pagina 79



mente estaba por completo vacia. No podia moverse, no podia pensar. La extrafia
sensacion dur6 unos minutos, luego recobré la conciencia. Robert estaba frente a ella,
absorto. La abrazo6. Después llamé a Berlin. Hablé con Hermann Brandt. Tras discutir
con él, le dijo:

—FEIl nazismo solo crea enfermos, Alemania solo crea enfermos, una sociedad
enferma, un mundo donde la insania se ha hecho con el poder. ;Cémo puede
salvarnos algo asi?

A la Hadermann-Strasse, horas después, lleg6 una grabacion con estas palabras.
Se acord6 que la cinta se mantuviera en secreto, Robert ya estaba perdido.
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Cablegrama del agente F-2387 en la misién Riviera Italiana:

Tras tener conocimiento de que, en el marco de la
operacibén contra el cientifico Joseph Fischer, se le
administraron farmacos de las mismas caracteristicas
que los que se estédn utilizando para el caso Marie
Delmont, del cual me ocupo, deseo hacer saber a esa
superioridad que la citada Marie Delmont empieza a
presentar un cuadro psicdtico de parecidas
proporciones a las presentadas, entre otros, por
Fischer. Ese cuadro viene acompafiado de amnesia vy
vacio mental transitorio, asi como de comportamientos
% conductas extremas (hiperactividad e
hipoactividad). El resultado de todo ello es que la
sefiorita Delmont apenas deviene Uutil para el caso
Angelo DMotta v, en su estado actual, es muy
improbable obtener de ella una informacidédn fidedigna.
En las tres semanas que lleva sometida a tratamiento
no se han observado avances significativos. Al
parecer la informacidén de que dispone es confusa,
puesto que sitta el paradero de los amigos del
cientifico huido en lugares distintos: el Jura,
Ginebra vy Paris, vy ante la pregunta de si habrian
podido embarcar hacia Londres o Estados Unidos, sus
respuestas son positivas. Por tanto, en su estado, la
sefiorita Delmont no es en modo alguno fiable. Por
todo ello estimo oportuno suspender la administracidn
de esos farmacos y explorar vias alternativas.
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Cablegrama del Alto Mando:

SE ACEPTA la suspensién del protocolo farmacoldgico
administrado a la sefilorita Marie Delmont. No
obstante, el objetivo primordial de la misidén debe
cumplirse en los términos ordenados por este Alto
Mando, y debe hacerse con diligencia en tanto afecta
considerablemente a la seguridad del pueblo alemédn vy
al ejército de nuestro Fihrer.

El cablegrama fue enviado desde el acorazado Admiral Scheer, siguiendo 6rdenes
de Kurt Essen. Una vez recibida la respuesta dentro del asfixiante compartimiento del
barco, Robert se dirigi6 a su casa, telefone6 a Milan y hablé de nuevo con Kurt. Este
le recordd que estaba en una mision de especial trascendencia para el Reich y que los
servicios de inteligencia de Alemania consideraban prioritario el asunto, por lo que
debia resolverlo de forma inmediata. Y afiadio:

—Si no se resuelve pronto, se emplearan con Marie Delmont métodos mas
COercitivos.

Robert le contestd6 de manera airada. Le dijo que estaban atentando gravemente
contra la salud de Marie, que toda la operacién habia sido un fracaso.

—Debemos dejarla en paz —Ile dijo—, ya le hemos causado demasiado
sufrimiento. No estoy dispuesto a seguir asi. Soy un médico, no un asesino.

Después de oir esto, Kurt Essen decidid vigilar estrechamente a Robert. Una
mafiana, cuando Robert se ausentd, entr6 en su apartamento. Lo registré todo.
Cuando se disponia a salir, repar6 en el libro de Darwin, lo abrid y encontré6 mapas
que sefialaban un camino hacia Francia.

URGENTE. Cablegrama de las SS en Italia al Cuartel General de Operaciones
(Fiihrungshauptamt) n.° 188 de la Kaiserallee, Berlin Wilmersdorf:

Robert Hesse planea huir con Marie Delmont,
arruinando toda la operacidén. Debe ser apresado vy
devuelto a Alemania.

Después de enviar el mensaje, Essen telefoneo a Liebermann. Le puso al corriente

www.lectulandia.com - Pagina 82



de todo y decidieron dejar actuar a Hermann Brandt. Sabian que habia llegado el
momento de la venganza, el momento de culpar definitivamente a Robert. Era una
venganza tramada por Liebermann desde aquel dia aciago en que fue apartado de
llevar a cabo la mision en Italia. Meses antes habia sofiado con ser él quien
acompafiara a Marie en Génova, quien obtuviera de ella alguna pista para descubrir
donde se refugiaba Angelo Motta. Habia sofiado con ser él quien entregara a
Alemania y a la IG Farben al viejo cientifico. Queria ser parte importante del régimen
y queria serlo ya. Queria que Himmler tuviera confianza en él. Y la mision en Italia le
iba a proporcionar todo eso. Pero Hermann Brandt favoreci6 a su amigo y lo traicion6
a él. Desde aquel momento dio la orden a Kurt Essen de convertir la operacion en un
infierno para Robert y, finalmente, mostrarlo ante Brandt como un traidor. Todo habia
salido perfecto.

Hermann Brandt, por su parte, defendié que se trataba de una infamia. Creia que
Robert podia no estar de acuerdo con sus métodos, pero era su amigo, su mejor amigo
y nunca lo traicionaria. Pensé qué hacer, como actuar, al final envié a Italia a su
hombre de confianza, a Franz Liebermann. Liebermann no pudo sentirse mas
complacido.

Los cablegramas fueron interceptados por un buque de la Armada britanica que
vigilaba estrechamente al Admiral Scheer, en prevision de que el acorazado estuviera
preparandose para llevar a cabo otra mision sangrienta en aguas espafolas. Y poco
después el contenido de los cables fue enviado a Londres, donde el mando militar los
derivo al Secret Intelligence Service, el SIS.

En unas horas, el servicio secreto habia averiguado quién era Marie Delmont y
los sucesos ocurridos el 13 de diciembre de 1937 (cuando fueron asesinados sus
padres), ademas de desvelar que el nimero de agente F-2387 correspondia al médico
e investigador Robert Hesse.

Se dieron ordenes de intervenir y no abandonar a ninguno de los dos a su suerte,
asi como de rastrear el paradero de los amigos de Angelo Motta.

Al dia siguiente, Stewart Menzies, segundo en el rango del SIS, fue designado por
el director de la organizacién, Hugh Sinclair, para que informara a las autoridades
francesas. Menzies hizo una llamada telefénica, pero la respuesta lo dej6 perplejo:
Francia no deseaba incomodar a Alemania, ni desencadenar un conflicto de tanta
repercusion publica con el régimen nazi. Se negaron a aceptar la veracidad de las
informaciones del SIS, argumentando que la investigacion llevada a cabo el dia de los
asesinatos no dejaba lugar a dudas.

En la cabeza de Menzies quedaria para siempre la idea de una Francia débil,
timorata, que preferia mirar a otra parte antes que defender a sus ciudadanos en
peligro. Las negociaciones continuaron en las horas siguientes. La ultima propuesta
llego al atardecer: Francia acogeria a Robert y Marie. Desde Inglaterra se dijo que ya
nadie queria imitar a esos pobres diablos de Daladier o Chamberlain.

A ultima hora de la noche, los servicios secretos alemanes en Paris tuvieron
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noticia de que sus homologos franceses tenian conocimiento del plan de huida de
Marie y de Robert. Esto les alert6 y les llevo a pensar que era Francia la que habia
ideado su rescate.
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Ahi estaban todas las fotografias de los ultimos detenidos en una redada en
Munich. Fotografias terribles, rostros terribles, llenos de angustia, llenos de dolor.
Hermann las iba pasando una a una. Pero ni siquiera pensaba en ellas. Pensaba en
Robert y en si era posible su traicion. Minutos después recibié una llamada de su
amante desde Berlin. Su amante se llamaba Angela Stoner. Era empresaria. Siempre
le habia asustado que fuera una mujer demasiado inconsciente, demasiado frivola,
pero al decirle que se habia quedado embarazada habia llegado muy lejos, tan lejos
como una adolescente de baja condicion.

Hermann miraba las fotografias de los detenidos en Mtunich y se quejaba. Sobre
todo de que ella se lo hubiera dicho asi, por teléfono, estando fuera.

—Deseo abortar —le dijo—. No quiero que nada se convierta para ti en un
obstaculo. Me marcharé a Italia y abortaré alli.

Al decirlo, se sinti6 abatida, como si las locuras que habia hecho hasta ese
momento la condujeran a esta caida, a esta humillacion. Después de colgar encendio
un cigarrillo, concentro sus ojos en el hilo de humo que ascendia. No lloré. Solo
sintié un enorme deseo de proteger aquello que llevaba dentro. No abortar. Tener a su
hijo y defenderlo incluso de él, de Hermann.

—Intenta no manchar con esa sangre ningun rincén de Alemania —recordaba
Angela que le habia dicho—, ni ponerme a mi en peligro. Esto debe solucionarse
lejos de donde yo esté.

Al dia siguiente, Angela recibid la visita de un hombre de confianza de Hermann.
Hablaron. El trat6 de averiguar sus planes, pero ella actué con cautela. Quedaron en
que se marcharia a Italia aquella misma tarde y que su hermano Richard le ayudaria a
encontrar un médico. Cogio el tren a las 18 h e ignord addnde se iba acercando.

Hermann, mientras tanto, habia hablado con Robert y se sentia confuso. Le
irritaba su amigo, no advirtio en €l ningun deseo de huir con Marie a Francia. Ordeno
a Liebermann que viajara a Génova, pero que no se precipitara en sus decisiones.
Liebermann, sin embargo, ya tenia un plan para presentar a Robert como un traidor.

A media tarde, Hermann se desplazé hasta la carcel para asistir a los
interrogatorios de los detenidos. Tuvo un bafio de excrecencias humanas: sudor,
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orines, saliva, sangre y heces. El dolor de la tortura convertia a los hombres en eso.
Carne para el dolor, dolor para que surgieran las palabras. Se sintio tranquilo.

Angela lleg6 a la estacion de Génova un dia después.

Cuando Richard Stoner supo que su hermana era la amante de Hermann Brandt
estaba en su oficina del puerto. Detras tenia un cartel del Moulin Rouge con una fila
de cocottes ensefiando generosamente gran parte de sus pechos. Fue Franz
Liebermann quien le telefoneo y le indico los pasos a seguir.

www.lectulandia.com - Pagina 86



25

Aquella misma mafiana, Richard encontr6 a una mujer que practicaba abortos.
Tenia su casa no lejos del puerto, al fondo de un callejon comido por el salitre. Por la
tarde, después de recoger a Angela en el hotel, la llevo alli. Ella sintio la aguja
introducirse por su vagina, llegar a donde estaba su hijo, romper aquello que tendria
manos y pies y un corazon que palpitaba. Sintio la sangre recorrer sus muslos y
manchar toda la cama. Después salio aquello, y no tenia rostro humano, ni apariencia
siquiera de que perteneciera al género de los hombres. Era solo un pedazo de carne,
un poco de mucosa. Se desmayo.

Richard lo vio todo y maldijo a Hermann. Juré que se vengaria de él. Unas horas
después pudo llevar a cabo esa venganza. Habia recibido una llamada del SIS, el
servicio de inteligencia britanico para el que habia trabajado en algunas ocasiones. La
llamada era secreta. Se hizo desde un bar de la Via Garibaldi que pertenecia a un
agente infiltrado. Le preguntaron por Robert y Marie. Le dijeron que iban a ser
detenidos y llevados a Alemania. Le dijeron que se les acusaba de traicion. Richard
dijo conocerlos sin especificar por qué tenia ese conocimiento de ellos. Oyé que el
SIS queria rescatarlos, que tenia ideado un plan. Les interesaba toda la informacién
que el médico podia ofrecerles, la informacion sobre la ciencia alemana y los ultimos
avances en ese terreno del régimen nazi. Richard les dijo que podian servirse de él
COMO COITeO.

Una hora después aparc6 su coche delante de la casa de Marie. Les informé de
cual era el motivo de su visita. Acordaron el dia y la forma en que se iba a llevar a
cabo su huida. Acordaron cautela.

Marie y Robert, sentados fuera, observaron la noche; habia astros reflejados en el
mar y vieron esos astros sobre las aguas, tenian miedo y vieron su propio miedo. Pero
también se imaginaron su destino. El reloj apuntaba las doce, era una buena hora.

Richard Stoner se dirigié a su oficina del puerto para hacer una llamada al SIS.
Les informé de su conversacion con ellos, y cbmo Robert y Marie deseaban que su
rescate se hiciera inmediatamente. Colgo y encendid un cigarrillo, se sirvio una copa
de whisky. Puso musica. En ese momento, agentes de las SS y policias italianos
forzaron la puerta y se presentaron ante él. Richard, al verlos, se qued6 inmovil. Fue
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torturado e interrogado alli mismo. Su cuerpo aparecio dias después flotando cerca de
Nervi.
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En el cabaret Bar-Frasquita de Berlin una gran foto de Hitler colgaba a la derecha
del escenario. El gesto del Fiihrer era adusto, de firmeza, como si acabara de dar un
discurso y sus labios todavia conservaran la tension. Exhibia la tipica pose idealizada
del fascismo en la que se mezclaban poder, seguridad y una forma abrupta de
soberbia.

Su ubicacién no era gratuita. Segun una orden del Ministerio de Propaganda, el
retrato del Fiihrer debia presidir todos los espectaculos publicos, pero sin mezclarse
nunca con las fiestas mundanas. Por esa razon habia sido colocado en un extremo.

Franz Liebermann estaba sentado a una mesa y lo miraba. Llevaba un rato
haciéndolo, estudiando aquel rostro y atribuyéndole cualidades: Hitler era un hombre
que imponia, pero en el que se adivinaba ya un principio de decadencia fisica,
plenamente perceptible.

La orquesta, mientras tanto, tocaba swing, y la animacion de las mesas se
acrecento un grado cuando la bailarina, que se habia quitado el traje, los guantes y el
sombrero de punta, dejo a la vista unas leves cintas de tela cubriendo sus pechos y
descendiendo hasta el sexo desnudo.

—No sé por qué quieren prohibir el swing —dijo Franz—. Las veladas sin esa
musica son realmente aburridas. Una generacion debe crecer con su musica, la
musica de su tiempo, la que aprecian los jovenes —bebié un poco de champan y
volvi6 a mirar a la bailarina, que lucia una sonrisa.

—Fl swing es una musica americana —le respondiéo Max Ligner—, al menos eso
dice el partido.

—Bueno —afirmé Franz con escepticismo—, los empresarios quieren ver sus
locales llenos de gente. Y el swing invita a divertirse.

Las mujeres que los acompafiaban comentaban el ultimo nimero de Die Dame, la
revista de moda mas importante de la Alemania nazi. Todas coincidian en que el pelo
corto era ideal para los dias de playa, y recordaban que incluso el periodico de
Goebbels, el popular 12 Uhr-Blatt, proponia una imagen femenina llena de glamour,
con siluetas generosas, como las de las actrices de Hollywood. El régimen habia
disefiado a la perfecta ama de casa mediante la publicacién, hacia tres afios, del Libro
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del hogar de la familia alemana, pero ellas no renunciaban a seguir la moda
internacional.

Continuaban comentando las ultimas tendencias recogidas en Die Dame: los
bafiadores de esa temporada mostraban grandes aberturas para tomar el sol y un estilo
cada vez mas funcional, acorde a la comodidad requerida por los nuevos tiempos.
Hablaron del recién creado Instituto de la Moda aleman, y de las casas de alta costura
Gerson y Mannheimer, defensoras de la tradicién germanica. Y como las austriacas
Tailor y Stone & Blyth estaban influidas por las tendencias de Paris.

—Si —afirm6 Max Ligner lleno de satisfaccibn—, tras la anexion de Austria,
nacionalizaremos las empresas quimicas austriacas, que pasaran a formar parte de la
IG Farben. ;Hay mayor poder para Alemania que tener la llave de la salud de los
seres humanos?

—No —contest0 Franz—. Dominaremos militarmente el mundo vy
administraremos la vida y la muerte.

Max Ligner sonrio y se vio arrastrado por su mujer a la pista de baile. Aquella
noche llevaba frac y pajarita blanca porque habia asistido a una importante recepcién
en la embajada de Hungria, preparatoria del viaje que iban a realizar dentro de poco
el presidente hungaro Miklos Horthy y su esposa. Un viaje de Estado solemne y de
traza monumental que el régimen nazi habia disefiado minuciosamente, y que serviria
para demostrar que Europa central estaba dentro del area de influencia del Tercer
Reich.

Mientras bailaban, el matrimonio Ligner hacia planes para el dia siguiente, que
dedicarian por completo a la hipica, otra importante actividad de la alta sociedad
berlinesa desde que el régimen habia hecho de la cria de purasangres alemanes otra
de sus fantasias genetistas.

Cuando termino la pieza y dejaron de bailar, Max se acerco a la barra en busca de
Franz Liebermann.

—Una buena noche —dijo—. Todo el mundo intenta pasarselo bien. Por cierto,
icuando empieza tu mision en Italia? —le pregunt6. Habia sacado el pafiuelo y se
limpiaba el sudor de la frente con suma delicadeza.

Franz estaba bebiendo su champan predilecto y miraba a una joven que bebia a
solas un poco mas alla. Franz tenia fama de ser irresistible para las mujeres.

—Dentro de un rato —le respondio—. Viajaré en tren hasta Viena, y desde alli a
Milan. El trayecto Milan-Génova lo haré en un coche de las SS. Después detendré a
Robert Hesse y lo traeré a Berlin para que sea juzgado. Las SS y el servicio de
inteligencia italiano vigilan la casa donde vive con la bailarina francesa. Es un traidor.

Volvio6 a mirar a la chica y decidié que tenia que acercarse a ella. Era un hombre
resistente al alcohol y al que el alcohol dotaba de una dimension muy cautivadora.
Finalmente se coloco a su lado y comenzoé a hablarle al oido. La joven se reia y su
risa hacia temblar el dedo que pasaba por el borde de la copa; lucia un amplio escote
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que ¢él ya llenaba de ensuefios.

La invit6 a bailar y ella acepto.

Max los miraba sentado en su taburete, absolutamente dichoso de encontrarse alli,
diciéndose con entusiasmo que Alemania era el mejor pais del mundo.
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Robert sabia que en las proximas horas vendrian a buscarlo. Y, por ello, trataba de
convencer a Marie para que, segun el plan ideado por los servicios de inteligencia
britanico y francés, pusiera rumbo a Francia. Pero ella se negaba. No podia soportar
la idea de que él fuera detenido ni de que lo trasladaran a Alemania y lo sometieran a
un interrogatorio feroz.

Tampoco podia soportar la idea de perderlo. «;Perderlo?», se decia a si misma.
«No puedo perderlo, no lo acepto. No quiero terminar asi, no quiero que €l termine
asi».

Robert insistia en que lograria burlar el cerco de las SS y la policia italiana y se
reuniria con ella en Paris. Ese era el plan y debia aceptarlo.

Era de noche, y ambos habian sido advertidos en su conversacion con Richard de
que la casa podria estar vigilada. A oscuras, se tendieron sobre la cama y
permanecieron el uno junto al otro un buen rato.

—Al poco de conocerte, llegué a pensar que me habia enamorado de mi enemigo
—1le decia ella—, pero siempre he confiado en ti, en lo que conozco de ti. Quiero que
lo sepas.

Luego volvio a caer en la desesperacion. Se quedo inmovil con los ojos abiertos
esperando que sucediera algo, que alguien asaltara la casa y los detuviera a punta de
pistola.

Marie se preguntaba qué estaba pasando en Europa, qué le habia sucedido a
Alemania, como era posible aquel rencor. Temia el rostro de los hombres que
aguardaban fuera, le aterrorizaba imaginar lo que harian con ellos.

En medio de la leve claridad que se filtraba por la ventana, miraba la habitacién
donde durante tantas horas habia sido feliz estudiando su Giselle y pensaba que ya no
tendria fuerzas para bailarla nunca mas. El verano se derrumbaba ante ella y no sabia
qué ocurriria mas tarde. Aquel bello rincon cerca de Génova se habia convertido en
una pesadilla, la amenaza que se cernia sobre ellos habia reducido la belleza a un mal
suefio. Recordaba la luz de aquellos dias, el mar de aquellos dias, y los odiaba.

Robert la abraz6 fuerte y volvid a pedirle que huyera. Ella guard6 silencio y lo
acepté como algo inevitable.

Finalmente se levant6 y prepar6 sus cosas, después cerrd su bolso y lo puso
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encima de la mesa. Aguardo hasta que fuera la hora convenida, hasta que oyera la
sefial.

Fuera, mientras tanto, los hombres de Kurt Essen esperaban a que llegara Franz
Liebermann, que habia pedido presenciar la operacion y hacerse cargo de la
detencion de Robert. Sofiaba con ser €l quien realizara la llamada al cuartel general,
el Fiihrungshauptamt. Robert constituia un peligro y no debia formar parte de la
ciencia alemana.

Un coche del consulado aleman habia recogido a Liebermann en su hotel de
Génova. Era un hombre que calculaba hasta los minimos detalles, a pesar de la
frivolidad de que hacia gala en las noches berlinesas. Iba fumando y consultaba cada
poco su reloj. Antes de llegar a las inmediaciones de la casa de Marie, le pidi6 al
conductor que se pasara por el puerto. Divisé el acorazado, con la bandera alemana
ondeando en el mastil.

Enseguida se reunié con los agentes que iban a realizar el asalto. Volvieron a
repasar el plano de la casa y los detalles de la operacién. Liebermann afirmo6 que
debian adelantarse si no querian ser sorprendidos por una intervencion britanica y
francesa. Sin embargo, cuando entraron en la casa, esta ya estaba vacia. Registraron
todo con minuciosidad, incluso el jardin y los alrededores, pero no encontraron nada.

La lancha que vigilaba la costa negé asimismo haber detectado movimiento
alguno, ni siquiera a la distancia que abarcaba el radar del acorazado Admiral Scheer,
con el que estaban en comunicacién. Sospecharon entonces que tal vez los fugitivos
se hubieran refugiado en alguno de los locales que frecuentaban, por lo que
inspeccionaron bares, restaurantes, hoteles. Pusieron en alerta igualmente a los
agentes que patrullaban las carreteras y los caminos de la zona, pero también fue en
vano.

Finalmente los dieron por perdidos.
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Por otra parte, el SIS y el servicio de inteligencia francés coincidieron en asumir
que el plan habia sido un fracaso. Marie no se habia presentado en el punto donde se
realizaria el rescate.

En el buque de la Armada britanica, desde donde se coordinaba la operacion, el
ambiente era de abatimiento, los preparativos y la espera inttil de aquella noche
habian dejado a los hombres con un sentimiento de derrota ante el que solo hallaban
una explicacion: Marie habia sido detenida.

Stewart Menzies, en el puente de mando, miraba el mar, una superficie negra en
la que aparecia de vez en cuando la pincelada de una ola. Era un hombre practico, y
enseguida intenté determinar cual seria el paso siguiente que debian acometer. Se
pregunto si seria beneficioso filtrar a The Times que Marie Delmont habia sido
detenida en Italia.

Evalu6 esa idea, previendo las consecuencias que podria acarrear tanto a los
servicios secretos como a su carrera, y llego6 a la conclusion de que la filtracion debia
hacerse a la prensa francesa, sin especificar que el SIS estaba involucrado en ella.
Ninguna medida, sin embargo, aliviaba la sensacion de fracaso que para él habia
supuesto la fallida operacién, ni el temor a la ventaja que una confesion supondria
para los alemanes, en el supuesto de que Marie tuviera alguna pista del paradero de
los cientificos amigos de Angelo Motta.

Franz Liebermann regreso a su hotel en Génova. Estaba amaneciendo. Subio a la
habitacion y espero a que llegara su coche tendido en la cama. Encendio un cigarrillo
y dejo la botella de whisky en el suelo, a mano. Tarareaba Hermannlied, la cancién
con la que Claire Waldoff se burlaba de la tripa abundante de Goring.

Estaba muy satisfecho de cémo se habia desarrollado su plan, de forma limpia,
sin levantar sospechas. Liebermann era un experto en idear tramas imprevistas, en
jugar con el revés de las cosas. Sabia que Marie haria algiin movimiento para evitar
ser detenida, y entonces seria vulnerable. Tenia hombres esperando a que ella diera
ese paso, pero no se apostaron en las inmediaciones de su casa sino cerca del mar.
Habian advertido que habia un camino, o mas bien una sucesion de callejones entre
naves industriales, que daba a la parte comercial del puerto. Si se accedia desde el

www.lectulandia.com - Pagina 94



puerto, era una calle sin salida, que terminaba en una puerta sin rotulo alguno. Se
trataba de la entrada a un almacén en el que Marie podria colarse, por detras, si se
deslizaba entre el pasto y las alambradas de los patios vecinos.

Asi lo hizo.

Alcanzé el almacén y lleg6 a los callejones llenos de polvo y con olor a pescado
podrido; a partir de alli debia dirigirse a un barco donde permaneceria oculta y desde
el que la trasladarian al buque britanico. Pero en medio de las callejuelas fue
interceptada por los hombres de Liebermann.

Ella, al verlos, intent6 huir, busco la puerta de alguna nave que estuviera ya
abierta. Era agil y estaba en una excelente forma fisica, pero no le bast6. Pronto
estuvo rodeada, y uno de los agentes le dijo en un perfecto francés que no querian
hacerle dario.

Marie se resistio. Se le aparecieron muy frescas las imagenes de sus padres, y
penso que la asesinarian alli mismo, en medio de toda aquella basura. Hizo un ultimo
intento por desembarazarse de sus captores, pero fue rapidamente neutralizada. Uno
de los hombres le metié una aguja en el brazo y le inyect6 un somnifero.

Después la trasladaron hasta un coche y pusieron rumbo a Niza, para salvarla.
Sergei Malko nunca habria permitido que fuera entregada a Alemania. Era su
bailarina y no deseaba manchar su nombre ni el del Teatro de la Opera.

En medio de la oscuridad, Robert habia ido tras ella, a cierta distancia, y lo
presencio todo. Pens6 que la habian apresado las SS y decidio volver a su pais, para
encontrar su rastro y defenderla.

Permanecio escondido algunos dias mas. Después tomo un tren y atraveso esa
parte de Europa. Lo hizo durante varios dias y varias noches, insomne y desesperado.

Durante el viaje, se dejo envolver por las ensofiaciones y penso que en realidad no
se dirigia a Alemania sino a su futuro, a su futuro con Marie, y que ese futuro estaria
colmado de grandes acontecimientos, cambios, convulsiones y sacrificios.

Al pasar la frontera austriaca, fue detenido, llevado a Berlin y recluido en la
carcel de Plotzensee. Lo torturaron. Alli supo que Marie se habia salvado y estaba de
regreso en Francia. En un principio crey6 que perderia la razon. Intento suicidarse en
varias ocasiones. No veia salida.

Hermann y algunos colegas de la universidad lograron para él una orden de
perdon. Se le destituyd de todos sus cargos, se le aparté de los grupos de
investigacion en biomedicina que él mismo habia creado. Podia salir de Plotzensee
durante el dia para ejercer de médico voluntario en el Hospital Militar, en el
psiquiatrico, aunque debia dormir en la prision y por supuesto tenia prohibido
abandonar Berlin. La cércel y las largas jornadas de trabajo fueron minandolo poco a
poco, pero a pesar de ello sigui6 dedicandose a la investigacion especulativa y
realizd, desde el punto de vista de la medicina teorica, algunos estudios sobre el
tratamiento de los afectados en la guerra quimica.

Finalmente acabo hundiéndose, nada tenia sentido después de haber perdido a
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Marie. Hermann le aconsejé que se sometiese a tratamiento con un psiquiatra,
simpatizante del régimen, el doctor Carl Jung, pero su estado no mejoré tras las
sesiones.

A mediados de octubre fue ingresado en una institucion mental de Brandenburgo,
el hospital Gorden, y mas tarde sus padres lograron que lo devolvieran a casa y
continuara recibiendo alli asistencia. Sospechaban que en el hospital estaban
experimentando con los enfermos.

Robert se escap6 a los pocos dias.

Después el suelo aleman se llen6 de noches y de cristales rotos, hubo movimiento
de hombres hacia el este, y nunca mas volvieron a saber de él.

Marie Delmont, sin embargo, triunfé con su Giselle en el Ballet de la Opera de
Paris. La critica alab6 entusiasmada su coreografia y su virtuosismo. Un joven
escritor llamado Jean Paul Sartre escribio sobre su actuacion un articulo titulado «El
principio de esperanza». Las representaciones gozaron de ese continuado aplauso que
los espectadores otorgan cuando creen estar ante un suceso memorable.

Durante ese tiempo la joven intenté rehacer su vida y mantuvo, segun la prensa,
una relacion amorosa con un periodista norteamericano. Las secciones de sociedad de
algunos diarios recogian fotografias en las que se les veian juntos, y uno de esos
ejemplares fue a parar a manos de Robert en la frontera suiza.

Habia llegado hasta alli en su huida. Se habia cambiado el nombre, habia falseado
su identidad, su rostro era irreconocible tras haberse dejado crecer el pelo y la barba.

Cuando contempl6 la imagen de su examante en el periodico le invadi6 una
terrible sensacion de incertidumbre y de pesar; se preguntaba por el sentido de las
cosas, por qué el amor era esa fuerza capaz de trastocarlo todo, por qué ya estaba
seguro de hasta qué punto un hombre debia ser leal a sus sentimientos.

Aquel mismo dia decidio pasar a Francia y buscar a Marie. Tuvo que recuperar su
nombre, volver a llamarse Robert Hesse. Tomo un tren y se aped en la Badischer
Bahnhof de Basilea. Estuvo paseando todo el dia por la ciudad, cerca del Rin. Las
aguas presentaban un color amarillento que le desagrado.

En Basilea se encontraba a solo un trayecto de tranvia de Alemania y a un solo
trayecto de Francia, y, sin embargo, le parecia estar en otro mundo.

Cuando llegé a Berlin la noticia de su huida a Suiza, Hermann Brandt se sintid
traicionado. No solo lo habia traicionado a él, sino a lo que ambos significaban, a su
amistad, a todo lo que su amigo habia hecho por él desde su traicion en Italia.
Moviliz6 a Franz Liebermann, y solo le dio una orden:

—Traelo muerto.

Liebermann sonrié. Habia ganado.
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Aquel primer dia de su estancia en Basilea, Robert se hosped6 en un hotel y alli
conocié una noticia que lo perturb6. Antes del almuerzo, leyendo el periddico en una
pequena salita cerca de la entrada, se enter6 de que en los laboratorios Sandoz el
quimico Albert Hofmann habia sintetizado la dietilamida de acido lisérgico, lo que se
llamo a partir de entonces LSD.

Era una pequefia noticia que solo ocupaba media columna de una pagina dedicada
a comentar las enfermedades que podian transmitir los emigrados politicos en Suiza.
Y en ella se hacia hincapié en que el LSD podia ser util como agente terapéutico,
sobre todo como estimulante de los sistemas circulatorio y respiratorio.

Basilea se situaba en el cruce de tres paises, y Robert sabia que alli se
desarrollaba un movimiento fronterizo en el que pugnaban las dos fuerzas mayores de
Europa: el Tercer Reich, por una parte, y Francia e Inglaterra por otra. También era
consciente de que en la ciudad se asentaba una importante colonia de exiliados
judios.

Pero en el descubrimiento de Hofmann no habian intervenido cientificos judios
alemanes huidos, todo habia sido fruto del talento de ese quimico desconocido.

Se qued6 un buen rato sentado en el silléon con el periodico abierto entre las
piernas, tratando de averiguar si el hallazgo seria de interés para la comunidad
cientifica, y si, por tanto, atraeria a Basilea a alguno de sus colegas alemanes, dado el
interés de la IG Farben por las investigaciones en este campo. En aquella ciudad,
fugitivos procedentes de todas partes se sentian seguros en su anonimato, pero la
situacion podia acabar convirtiéndose en una trampa para él. Por eso pensé que quiza
lo mas razonable seria trasladarse a Ginebra o a Zurich.

No tenia apetito, y a pesar de que caia una fina llovizna desde hacia pocos
minutos, decidio dar una vuelta por las calles. Empezaba a oscurecer, y el ambiente
adquiria ese aire de honda soledad que envuelve los atardeceres invernales de
Centroeuropa. Protegido por un paraguas negro, con el cuello de su abrigo subido y
oculto bajo un sombrero que habia comprado en la frontera, su figura solitaria se iba
perdiendo poco a poco junto a las ligeras gotas de lluvia a las que iluminaban las
farolas del alumbrado publico.
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A lo lejos oy0 la sirena de un tren que irrumpia en la estacion.

Dudaba entre huir y permanecer en Basilea, donde podia pasar por un
desconocido y, en los proximos dias, cruzar la frontera hasta Francia. Sabia que podia
tomar el tranvia y pasar a Francia con facilidad. El flujo de viajeros entre los tres
paises era incesante. Pero la policia suiza detenia a todos los emigrados alemanes
ilegales y los ponia en manos de la Gestapo.

No podia imaginar que, desde su salida del hotel, los ocupantes de un coche lo
vigilaban de cerca y le estaban tomando fotografias. El coche lo siguio a lo largo de
todo el recorrido hasta que lleg6 a los jardines de la universidad; luego aparco en la
Helbelstrasse, cerca del Instituto de Patologia, y, cuando Robert tom6 un sendero que
conducia al Rin, uno de los ocupantes se bajo y lo sigui6 a pie un largo rato, hasta
que se hizo de noche. Después continué su marcha tras €l hasta un café. Se sent6 en
una silla desde la que lo veia al fondo, detras de una columna de hierro, con el abrigo
puesto.

Robert se percat6 de que alguien lo miraba. Era un hombre de piel casi
transparente, la cabeza afeitada y unas gafas con la montura negra, pequefas y
redondas. Llevaba un abrigo negro, una corbata de tono oscuro y la manga derecha le
colgaba pronunciadamente ya que estaba manco. Robert lo volvié a mirar sin
disimulo, esperando de €l algun gesto de cortesia, un gesto de acercamiento tal vez,
pero el hombre continud en su sitio sin hacer nada, casi indiferente.

Al cabo de media hora, Robert se levanté, cogié su sombrero y se fue.

Al dia siguiente, se acerco a la estacion de tren y volvié a ver alli al mismo
hombre. No pudo determinar si lo estaba siguiendo o se trataba de un encuentro
fortuito. En cualquier caso, decidio evitarlo y marcharse rapidamente.

Se dirigi6 a la libreria Thomas Mann, en la Schonbeintrasse. Tenia demasiado
tiempo libre y necesitaba llenarlo de alguna manera, de modo que pensé que un buen
libro le haria pasar mas facilmente el resto de la mafiana. Opt6 por Viento, arena y
estrellas de Saint-Exupéry, una obra que habia estado de moda en Alemania y que no
habia podido leer en el momento de su publicacion.

Hacia frio aquella mafiana, y, a la salida de la libreria, se introdujo en un pequefio
bar para tomar un café y leer un rato. Intent6 concentrarse en la lectura de la novela,
pero le resultaba imposible, su mente se distraia pensando en el descubrimiento de
Albert Hofmann y en la posibilidad de que Alemania mostrase interés por él.

Los rumores que habia dejado en la frontera apuntaban a que Hitler, desde el
verano, estaba obsesionado con la idea de iniciar un conflicto bélico. Se pregunto si
el LSD seria utilizado en los campos de concentracion para medir su eficacia en la
préxima guerra.
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Robert cerr6 el libro y miré por la ventana. Las calles parecian desiertas, la
circulacion era escasa y solo se divisaba algin Schwob, como llamaban a los
emigrados alemanes, con su abrigo, su barba sucia y su aspecto de mendicidad.

Ni siquiera habia terminado su café cuando sali6 del local. Dio unos pasos por la
acera mientras se calaba su sombrero y sentia el primer golpe de frio en la cara. Penso
en dirigirse a su hotel y pasar el resto de la mafiana alli, hasta la hora del almuerzo.
Entonces oy0 una voz que le llamaba.

Entre unos coches estacionados vio al hombre que lo estaba siguiendo, se
apoyaba en uno de ellos. La manga derecha de su abrigo estaba vacia y caia muerta y
en la mano izquierda portaba un periodico.

—Doctor —Ile dijo.

Robert miré hacia atras y vio al hombre acercarse hasta él. Llevaba una bufanda
anudada al cuello que le cubria parte del rostro y un elegante sombrero de corte
cinematografico.

—¢S1? —contestd con un tono entre molesto y airado.

—No se inquiete, doctor —le dijo—, es necesario que hablemos, quiero contarle
algo. Debe acompafiarme. Le ruego que suba al coche, por favor.

Robert dudd, pero el hombre abria ya rapidamente la puerta del Alfa Romeo vy,
acercandose a él, le echaba su unico brazo por el hombro. Sentia su fuerza como algo
incémodo, irritante incluso, y se quiso zafar.

—Tiene que saber algunas cosas —volvio a decirle con firmeza.

Robert se soltd y lo mir6 a los ojos.

—Vamos, es mejor alejarse cuanto antes de aqui y no llamar la atencion.

—¢:Quién es usted? —pregunto Robert.

—Mire esto —y le mostré un documento.

www.lectulandia.com - Pagina 99



HOSPITAL MILITAR GENERAL
Doctor Viktor Brack

Paciente: Michael Stiirmer
Prueba: esterilizacion
Fecha: 28 de marzo de 1938

Hora: 8:30

Robert sabia que se trataba de la cita para una consulta, habia visto muchos
papeles como aquel. Sujeto la puerta y subio al coche, aunque estaba seguro de que
nunca se habia cruzado con ese hombre en el Hospital Militar. Atravesaron la ciudad
y fueron a parar a un aparcamiento cercano a unas naves industriales abandonadas y a
un parque donde unos escolares jugaban al fttbol. Alli habia otro coche en el que
solo se velan oscuras siluetas recortadas en la penumbra. Se bajaron y fueron
andando hasta él.

—Doctor —Ile dijo el desconocido—, le agradezco su confianza.

—¢Quién es usted? —le pregunto, cortante, Robert—, ;y por qué me ha traido
hasta aqui? ;Por qué me vigila?

—No se inquiete —le contestdo el hombre—, tengo que advertirle de algunas
cosas. Esta usted en peligro. Montese en este coche, necesitamos movernos, pueden
estar vigilandonos.

Robert se monto, tomo asiento y el coche se puso en marcha.

—¢Qué relacion tiene usted con el Hospital Militar? —preguntd Robert
impaciente—, ;qué sabe de las investigaciones que llevo a cabo el doctor Brack?

El hombre lo miré a los ojos y después sacé un papel del bolsillo que puso
encima del salpicadero. Robert lo reconocié enseguida, era la ficha médica de un
paciente. Ley0 otra vez el nombre: Michael Stiirmer. No quiso continuar.

—¢Es usted Michael Stiirmer?

—Si —contesto el individuo.

A Robert se le mudo el rostro.

—¢Qué le hicieron? —le pregunto.

—NMe aplicaron rayos X —contesto—. El programa de rayos X era absolutamente
experimental y secreto, una nueva técnica que Viktor Brack deseaba probar. Me
sometieron a rayos X para hacer de mi un hombre estéril. Yo era un buen candidato
para ello. El Tribunal de Esterilizacion lo decidi6 de inmediato: padezco epilepsia, he
pasado gran parte de mi vida en instituciones mentales, soy un disminuido fisico y
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tengo sangre judia. En principio iba a ser esterilizado mediante una operacién
quirurgica, pero el doctor Brack pensé que podia utilizar conmigo un método mas
innovador. No me advirtieron de nada, tan solo me colocaron ante aquella maquina
durante sesenta minutos. Después me ingresaron en el Hospital para tenerme
observado. A los pocos dias empecé a supurar y finalmente no podia ni siquiera dar
un paso. Padecia intensos dolores. Me mareaba. Tenia todos mis 6rganos abrasados.
A pesar de mi estado, y de la infeccién, me hicieron todo tipo de pruebas para
determinar si la densidad de los rayos habia logrado esterilizarme. Poco después la
infeccion comenzo6 a remitir, y cuando estuve totalmente recuperado me enviaron al
hospital psiquiatrico. Alli fue donde le vi a usted. El personal sanitario aseguraba que
usted era un traidor, que habia trabajado para Francia, y que por esa razon los
médicos estaban experimentando con usted nuevos farmacos. Yo he oido lo que usted
opina del nazismo. Muchos pacientes oimos como gritaba a Hermann Brandt en una
de sus visitas, y como le decia que el nazismo solo habia creado una sociedad
enferma, que Alemania se habia convertido toda ella en un enorme estado oscuro y
malsano. Como se utilizaban medios criminales con la gente, como se estaba
manipulando a toda la poblaciéon. Que los necios de los gobernantes nos llevaban a
una guerra, que eran saqueadores del dinero ajeno. Oimos cémo le mandaron callar y
como usted no se callo. Acuso al régimen de haber creado una ideologia inmunda,
una ideologia de fanatismo y violencia que habia llenado a Alemania de fuerzas
oscuras y habia hecho del alma de los hombres algo solo supeditado al poder, a una
idea de riqueza y de medro, a la amnesia y al odio. Muchos supimos después que fue
encerrado con los enfermos peligrosos, que se intensificaron con usted los
experimentos. L.os que pudieron verle hablaban de su cara arrasada por el dolor. De
sus brotes de colera. De que lo estaban convirtiendo en nada. Después supimos que
Hermann lo saco de alli y que usted huyd, que ha estado rodando por Alemania, sin
rumbo. Hay muchos alemanes asi, sin sitio, sin ningun tipo de asidero. No todo es el
pais feliz del que hace publicidad la propaganda nazi. Y ahora, aqui, corre usted un
serio peligro. Ellos saben que ha cruzado la frontera. Hemos interceptado una
comunicacion por radio. Usted sabe cosas que ellos no quieren que salgan a la luz
publica, no pueden correr ese riesgo, lo estan buscando por Gross-Basel, en la otra
parte del rio. Franz Liebermann ha jurado encontrarlo y llevarlo a Berlin. Un consejo:
cuidese de él, es un hombre peligroso. Nosotros, sin embargo, queremos protegerle.
Somos alemanes antifascistas. No es la primera vez que ayudamos a un cientifico a
escapar de Alemania. Creemos que si el futuro se juega en la ciencia, ayudar a huir a
los hombres de ciencia es la mejor manera de debilitar al régimen.

El hombre vio como Robert tenia los ojos llenos de lagrimas.

—Necesita usted una vida digna —afadio.

Después le hablo de sus actividades clandestinas, de que no solo ayudaban a
gente a pasar la frontera sino que realizaban también acciones de propaganda y
espionaje.
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—Estamos solos —afirm6—, ni siquiera podemos fiarnos del servicio de
inteligencia francés, ni de Le Commissaire.

—Tengo que encontrar a una mujer que vive en Paris —afirmo Robert—. Solo
quiero eso.
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Marie cogié la llave de su bolso, abrio la puerta de su casa de Paris, vio aquella
oscuridad. El espejo del fondo la reflejo, fragil, poco nitida, envuelta en las sombras.
Oyo0 el tic-tac en la pared de siempre, el rumor de los vecinos. Se habia propuesto
seguir viviendo alli, seguir viviendo en aquella casa. Dio un paso y después otro y fue
a donde sus padres habian sido asesinados. Volvio a no sentir dolor sino miedo. Abrio
las ventanas, temblando. Vio la cama y la foto de ellos sobre la mesilla. Y al lado, la
foto de ella vestida con el uniforme escolar. Se animé pensando que la vida iba a ser
mas facil alli, con Robert. Estaba cansada, pero no pudo dormir. Cerrar los ojos era
abrir un libro de preguntas. ;Quién era el grupo de alemanes que la habia sacado de
Génova? ;Por qué la habian dejado vivir?

Los dias siguientes tampoco durmi6. Al final se puso en manos de un médico,
amigo de la familia. Decidié no vivir en el pasado, sino vivir en el futuro, en la
esperanza. Mand6 quemar, por ello, todos los papeles de su padre e hizo enviar a
Milan los que pertenecian a Angelo Motta.

Estuvo esperando la llegada de Robert. Consiguio eso de su mente, limpiarla de
ese modo. Las primeras semanas apenas pensé en otra cosa que no fuera en él. Lo
habia preparado todo para cuando llegara. Estaba ilusionada y feliz, por primera vez
habia algo que podia anteponer al hecho de ser la primera bailarina en el ballet del
Teatro de la ()pera. Y, sin embargo, nadie noté aquella ilusion, la transformacién,
profunda, arrebatadora e incontrolable que se habia producido en ella.

Prefirio guardar el secreto.

Se imaginaba a Robert llegando a Paris en el compartimiento de un tren, u oculto
en la ultima fila de asientos del Teatro, mientras ella daba los dltimos pasos de un
largo dia de ensayo y espera.

Ahora comprendia lo sola que habia estado desde la muerte de sus padres, y que,
durante todo ese tiempo, aun sin ser consciente de ello, se habia estado preparando
para ese cambio. El amor que sentia por Robert habia logrado que esa época tragica
de su vida quedara definitivamente atrds, convertida en una especie de abstraccion,
sin capacidad para dafarla de nuevo.
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Conforme iban pasando los dias se preguntaba por qué lo aguardaba con tanta
ansiedad. De alguna manera, esperar a Robert suponia esperar el comienzo de su
propia vida. Intenté controlarse, suavizar sus expectativas, moderar en lo posible la
euforia y la impaciencia que la embargaban. Pero era incapaz de serenarse. A diario,
en cuanto se despertaba, corria a buscar la prensa con la esperanza de hallar algun
indicio del paradero de él. Compraba y escrutaba todo: los periodicos franceses,
alemanes e italianos, pero las paginas eran un desierto, una infinita extension de arena
que abrasaba sus 0jos.

Se recluy6 en casa, nunca salia a la hora en que llegaban los trenes de Berlin. A
veces tenia la certeza absoluta de que él acababa de llegar a la ciudad y estaba a punto
de telefonearla. Después, vacia y desolada, se ponia a llorar, asustada de su propia
obsesion, y solo salia de aquel estado con la promesa de no volver a caer en tales
arrebatos.

Pero no habia vida para ella, habia dejado su vida en Italia y no la habia vuelto a
recuperar. Pasaban los dias. Cuanto mas tardaba Robert, mas alarmada se sentia,
consciente de que algo funesto podia haber ocurrido.

Se dirigio a sus amigos alemanes en el exilio y les pidi6 ayuda. Los contactos que
tenia en Alemania, algunos de ellos incluso miembros de la Liga de Médicos nazis o
de la Universidad de Berlin, no sabian el paradero de Robert, aunque todas las
informaciones coincidian en un punto: Robert no habia muerto.

Marie penso que lo tenian recluido en la carcel o que lo habian enviado a algun
campo de prisioneros, y se sintié culpable. Semanas mas tarde, gracias a sus amigos,
supo que las SS lo habian internado en la prision de Plétzensee, y que habia obtenido
secretamente una orden de perdon. Después su rastro se perdia.

Lo esperd. Continu6 esperandolo hasta que ya no pudo mas. No sabia qué sentir y
no sabia qué sentimiento entrafiaba algun tipo de traicion a su amor.

Una tarde fue visitada por un agente del SIS y por alguien de la inteligencia
francesa. Los eché de su casa, los acus6 de haberlos traicionado y de haber dejado a
Robert a su suerte.

Se protegié con lo que tenia mas a mano: el estreno de Giselle y el interés
creciente que le prestaban los periddicos y las emisoras de radio. Se dedico a la parte
de su vida que ahora menos le importaba: convertirse en una artista popular.

Sergei Malko nunca se separd de ella, e hizo grandes esfuerzos por lanzarla al
estrellato. La pase0 por fiestas, la presentd en circulos exclusivos y logré que los mas
influyentes representantes de la cultura empezaran a hablar de Marie Delmont como
de una revelacion.

A Simone de Beauvoir, siempre a la ultima y avida de participar en cualquier
atisbo de notoriedad, propia o ajena, le gustaba sentarse a su lado y lanzarle largos
discursos sobre sus preferencias musicales, sobre la evolucion de la danza o la
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importancia del decorado de cara a la consecucion del éxito de un montaje. Siempre
recomendaba a los mismos artistas: Picasso o Yury Annenkov.

Una de aquellas noches, en el transcurso de una fiesta, Sergei Malko le dijo a
Marie que, a veces, veia cruzar por sus 0jos, de una modulacion tan limpia, una linea
de dolor. Fue entonces cuando le hablé de que un periodista de origen aleman,
corresponsal de una agencia norteamericana, queria conocerla. Su nombre era Franz
Liebermann.

Aquella misma noche fueron presentados. Pasaron juntos mucho rato, y Marie
lleg6 a la conclusion de que, a pesar de la mesura de su voz, habia en él algo
profundo, misterioso, no del todo puro.

El le relaté sus viajes, sus aventuras periodisticas, sus encuentros con algunos
lideres politicos. Era verdad que, tal vez por su experiencia en el Ministerio de
Propaganda o en los servicios secretos, se trataba de un hombre dotado de un especial
sentido de la narracion, de la fabulacion y la mentira, que hacia amena y divertida
cada cosa que contaba y que contagiaba su entusiasmo. Pero Marie no podia dejar de
percibir en él un matiz poco diafano, algo turbador, una linea de sombra. La joven
pensO que se trataba de una percepcion fruto del desasosiego que sufria en aquel
momento de su vida, y decidi6 ignorarla.

Pronto olvidoé sus suspicacias.
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Franz Liebermann tenia varias versiones de si mismo. Dependiendo de las
circunstancias y del lugar en que se encontrara, ya fuera Berlin, Nueva York, Lisboa
o Paris, en cada caso representaba un papel distinto y escogia una de sus muchas
personalidades.

Pero habia algo mas. Todas ellas estaban unidas por una dimension oscura e
ineluctable: su delectacion por el terror, por la muerte, su ansia de ejecutar la muerte
con sus propias manos. Habia viajado a la capital francesa, bajo la apariencia de
corresponsal de una agencia norteamericana, para obtener informacién sobre el
desarrollo de las investigaciones sobre fisica nuclear, un programa que Alemania
queria conocer con todo detalle. Su estatus de periodista le ayudo a cruzar las puertas
del Centre de la Recherche Scientifique, el CNRS, donde entrevist6 al director y al
jefe cientifico. Y donde tomé un buen nimero de fotografias, que después serian
analizadas en Berlin.

Liebermann los deslumbré con su simpatia y buen humor; era el perfecto
norteamericano, joven, atractivo, culto, de maneras elegantes y desenfadadas.

El jefe cientifico y él se citaron para el dia siguiente a fin de seguir con el
reportaje que sobre el CNRS iba a publicar en América.

Al despedirse y salir a la calle, el cielo estaba negro. Se dirigié a un suburbio
situado al sur de Paris, el Butte Rouge, en Chatenay-Malabry. Era un poligono de
nuevas viviendas. Muchos emigrados alemanes se habian alojado alli en régimen de
alquiler, dado que los pisos eran de propiedad municipal y el Ayuntamiento socialista
se mostraba comprensivo con los retrasos en el pago.

Como otros refugiados alemanes que vivian en la colonia, el joven Adolf Siegel,
el hombre al que Liebermann buscaba aquella noche, tomaba todas las tardes el
autobus que salia de la Porte d’Orléans en direccion a Butte Rouge. Después, aunque
fuera de noche, daba un paseo por un bosque cercano. Liebermann habia obtenido los
detalles sobre Siegel gracias a las filtraciones de un grupo rival de la resistencia.

Lo esper6 oculto hasta que lo vio aparecer silbando entre los arboles. Siguio el
brillo del cigarrillo que traia encendido. Esper6 a que Siegel llegara a una
interseccion de caminos, el lugar mas adecuado, y entonces lo ataco por la espalda.
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Adolf se precipit6 al suelo, sangrando por la boca. Liebermann lo arrastré bosque
adentro y le ech6 acido en las manos. Después se marcho, satisfecho. Sentia un
extrafio placer cada vez que rociaba a un hombre con acido. Por eso deseaba
encontrar a Robert. Deseaba verle desaparecer, ver como sus rasgos se convertian en
nada, una superficie de carne deforme.

Se montd en su coche y se sintio6 entusiasmado. En ese momento le hubiera
gustado estar en alguno de los lugares emblematicos de la vida mundana de los
jerarcas nacionalsocialistas, en el baile del club de tenis Rot-Weiss, en el baile de la
Prensa, en el de la Opera o en el del Club de Golf de Berlin. Se sentia importante, era
astuto, estaba llamado a grandes empresas. La sociedad berlinesa lo iba a adorar.
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Poco a poco, Marie intenté olvidar a Robert una vez comprendié que €l nunca
regresaria. Ella misma le habia dicho una vez: «Siempre te estds marchando de algin
sitio, no de un sitio fisico sino de un sitio mental. La ciencia es para ti una muralla
que te protege de los cambios. Si algo amenaza con cambiarte, huyes de inmediato.
No eres un hombre de mundo, eres un alma errante». Algo, dentro de ella, le
recordaba una y otra vez aquellas palabras.

Trabajaba una jornada tras otra en el Teatro de la Opera, y con el tiempo, cuando
recordaba los dias del verano en Italia, aprendi6 a rememorarlos sin nostalgia ni
dolor.

Salia a cenar a menudo con un joven estilista homosexual llamado Jean Stéphane.
Era un tipo de aspecto casi adolescente, siempre llevaba pafiuelos de vistosos colores
anudados al cuello y de vez en cuando fumaba tabaco inglés. Jean era el mas esnob
de sus amigos parisinos, apolitico y tremendamente mundano. Nunca salia con chicos
de su edad, sus parejas eran siempre hombres mayores con los que él quedaba una
vez que despedia a Marie.

Era peluquero de sefioras en Comme Gargons, en la Place Vendome, y le gustaba
hablar de su trabajo de forma inmisericorde.

—Nosotros —decia con su voz afeminada—, aparte de embellecer a nuestras
clientas, somos sus psicologos, porque muchas de ellas nos cuentan su vida y nos
piden consejo. Estan muy solas, las pobres, y mas en estos tiempos en que todo es tan
fragil. El sillon de mi peluqueria es el sillon de un gabinete sentimental. Excepto de
politica, hablamos de todo: chismes, matrimonios, rupturas, hijos, depresiones... Es
lo mejor. Mis compafieras, sin embargo, son falsas y manipuladoras, unas arpias. Soy
el unico chico entre ellas y, si pudieran, me darian una patada en el culo.

Decia «pataaaada» y «cuuuulo», alargando las vocales.

Marie se divertia con él, era ingenuo y alocado, tan extravagante que, durante una
temporada, se hizo acompafar de dos caniches a los que peinaba él mismo. Cuando
hacia buen tiempo les ponia lazos de color rosa, y en invierno los enfundaba en
prendas de lana para combatir el frio. Los llevaba sujetos con unas correas, y no eran
pocos los viandantes que al cruzarse con él exclamaban «jguau!».

www.lectulandia.com - Pagina 108



Cada vez que se citaban para cenar, elegian un restaurante distinto. En realidad, a
Jean le habria gustado estar todas las noches en Au Coq Hardi, uno de los
establecimientos mas famosos de la capital, pero lo tnico que se podia permitir era
tomar un té después de la cena en el elegante Chez Ladurée. Alli desplegaba sus
encantos con el fin de destacar, hacia continuos desplazamientos entre las mesas y
buscaba a sus amantes, todo ello sin dejar de comentar cosas. Nunca paraba de
comentar cosas.

—¢Has visto los modelos horribles de Fritz Griinfeld, el modisto aleman? —decia
—. No sé como han podido concederle una medalla de oro en la Exposicion
Universal. Estos alemanes, querida, no saben lo que es la moda. Les falta
sofisticacion. Prefiero a los americanos, al menos apuestan por la juventud.

Jean Stéphane moriria durante la ocupacion alemana en el invierno de 1943. Fue
una muerte sérdida en un oscuro agujero cerca de la Avenida Emile Zola, donde se
habia reunido con un oficial de la Gestapo, padre de familia.

Fue en ese otofio de 1938 cuando conoci6 a Franz Liebermann. Se encontraron en
uno de esos restaurantes a los que Jean siempre habia anhelado ir, el Chez Drouant,
durante un almuerzo ofrecido a la prensa y a algunos destacados miembros de la
cultura parisina por el Teatro de la Opera, ante el inminente estreno de Giselle.

Liebermann causo al joven Jean una gran impresion, le sedujo de inmediato con
su inteligencia y el halo de confianza en si mismo que emanaba. Parecia estar por
encima de todo, resultando a la vez amable y cautivador. Jean supo enseguida que
queria la amistad de aquel hombre y, aunque intenté ser comedido, le demostrd
abiertamente cuanto le atraia.

Liebermann, sin embargo, estaba mas interesado en Marie. La ensalzo y la
presentd como una étoile, una estrella de la danza. Y, ademas, intent6 que aquel
almuerzo ante la prensa fuera para ella su consagracion personal, logrando que
Giselle figurara como un éxito en los periédicos antes incluso de haberse estrenado.

Liebermann hablaria mas tarde a Marie del valor de la propaganda, asegurandole
que la cultura era un producto y debia venderse, y que el periodismo cultural
moderno estaba obligado a crear mitos para que la gente los consumiera, a la vez que
los adoraba.

Sergei Malko no desprecio en absoluto sus consejos y le pidié que, mas alla de
sus obligaciones, acompafiara a la artista a este tipo de actos. Asi fue como
Liebermann y Marie acabaron siendo inseparables.

En efecto, Liebermann organiz6 una promocion completa de Marie y de su
Giselle con gran entusiasmo: entrevistas, reportajes en la cerveceria Ripp, fotos
luciendo modelos de Coco Chanel por los Campos Eliseos o los jardines de
Luxemburgo, imagenes de los ensayos que mostraban a la bailarina en posturas
luminosas y elegantes... Hizo que la invitaran a actos sociales, como la presentacion
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de una nueva linea de cosméticos de la casa Garnier o una cena de gala en la
embajada britanica de la que se hizo amplio eco Paris-Soir.

Ademas, jug6 a crear ante los medios una cierta expectacion sobre la vida
sentimental de Marie, para después difundir el rumor de que su pareja era un
corresponsal americano que vivia en la orilla izquierda del Sena.
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El estreno de Giselle alcanz6 la dimension de un fenémeno popular, y por un
momento, aquella noche, todos olvidaron el encarnizado clima politico en que la
ciudad se debatia.

El estreno vino a significar el espejismo de la vuelta a un Paris dorado,
glamuroso; durante unas horas los parisinos se permitieron postergar el miedo ante un
futuro que intuian poco tranquilizador. La expectacion creada en los alrededores del
Teatro de la Opera ponia de manifiesto que aquella ciudad habia decidido tomarse
una tregua. Se dijo que era la dltima noche de fiesta antes de la guerra y la ocupacion,
antes de que, unos meses mas tarde, en mayo, el escritor Ilya Ehrenburg afirmara que
«ya no quedaba entusiasmo».

La belleza en la ejecucion de la obra, que mantenia el equilibrio entre un lenguaje
nuevo y la pervivencia de la escuela de los Ballets Rusos; la exigente y turbadora
plasticidad, la modernizacion del argumento y el mensaje moral motivaron que Jean
Paul Sartre escribiera un articulo elogioso titulado «El principio de esperanza», que,
naturalmente, tenia mucho de proclama.

Algunas publicaciones destacaron la reacciéon del publico, el fervor de los largos
minutos de aplausos, los comentarios en los pasillos, a la salida del teatro, en las
tertulias de los cafés o los restaurantes. Jean Stéphane resumid asi el sentir del
publico: «Ha conquistado el corazon de la gente porque le ha ayudado a olvidarse de
todo».

Unos dias mas tarde, en rueda de prensa, Marie hizo unas declaraciones que
sorprendieron a muchos de sus amigos, pero que sin duda expresaban los anhelos de
gran parte de la sociedad francesa. «No queremos mandar a nuestra gente a la
guerra», dijo, «no estamos preparados para semejante sufrimiento. Confiamos en que
nuestro gobierno alcance un acuerdo definitivo con Alemania. La guerra seria una
vergiienza para todos».

En realidad, habia sido Liebermann quien le habia aconsejado pronunciarse de
ese modo, recordandole que el pueblo francés habia aclamado al presidente del
Consejo, Edouard Daladier, a su vuelta de los Acuerdos de Mtnich, a pesar de que
Francia habia cedido a las exigencias de Hitler en Checoslovaquia.

En el animo de Marie nunca estuvo hacer publica una opinion semejante, sobre
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todo porque contradecia la posicion de muchos refugiados alemanes con los que se
relacionaba, y porque pensaba que no era ese el mensaje que habia querido transmitir
en Giselle. Pero para entonces Liebermann habia pasado a ser un elemento muy
importante para su carrera profesional, y a veces sentia que se filtraba en su vida,
calido, oscuro, como una copa de licor.

Algunos periddicos dieron por hecho que entre ellos existia una relacion amorosa.
L’Action Francaise publicé una fotografia de la pareja en la que esta se dedicaba una
amplia sonrisa, y en el reportaje que la acompafaba se hablaba abiertamente de que
ambos eran amantes. Esta fue la imagen con la que Robert se encontr6é casualmente
en un lugar de la frontera suiza.

Jean Stéphane ley6 ese mismo articulo ante una taza de café, una mafiana en que
meditaba sobre el encargo que le habia hecho Liebermann: llevar un ramo de rosas a
una ayudante del doctor filonazi Alexis Carrel llamada Felicité Vaneau. Jean queria
creer que se trataba de una muestra de agradecimiento por las conversaciones
mantenidas con el insigne médico en las ultimas semanas, pero también sospechaba
que esa chica habia mantenido con Liebermann algo mas que una colaboracion
profesional.

Volvié a mirar la fotografia de Marie, y entonces le llamo la atencion que en el
texto apareciera una errata, casualmente, en la palabra felycité. El reportaje decia:

Il Ellos han encontrado la felycidad y la

mantienen en secreto, (...)

y unas lineas mas abajo el cronista habia recogido una cita del poeta Jules
Laforgue:

 La felycidad va de un lado a otro de
Paris llevando su mensaje, ella retne

fuerzas para que estemos tranquilos.

Jean relaciond instintivamente el término con el nombre de Felicité Vaneau. ¢Era
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posible que la secretaria hubiera estado filtrando informacion sobre las
investigaciones de Alexis Carrel a Liebermann? ;Y por qué esas investigaciones eran
tan importantes? Jean no entendia nada del mundo de la ciencia, le resultaba
abrumador, pero habia sido Liebermann quien le habia confesado su interés por los
trabajos de Carrel, sobre todo los que se centraban en la genética y la pureza de la
raza.

El articulo sobre Marie de L’Action Frangaise suscitd cierta polémica, y unos
pocos amigos de la bailarina se preguntaron hasta cuando podria seguir por el camino
odioso, peligrosisimo, de la soledad y la corrupcién. Estos amigos estaban en
desacuerdo con la forma en que Marie estaba proyectando su imagen publica, poco
digna, segun ellos, de una bailarina tan importante del Garnier y por la extrema
influencia de Sergei Malko, al que una parte de la sociedad artistica parisina tachaba
de perverso, manipulador y arbitrario en sus decisiones.
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Robert cruzo la frontera con un nombre falso. Ya en suelo francés, insistié en
recuperar su verdadera identidad, si bien conservé el pasaporte suizo por si en algin
momento tenia que identificarse ante la policia. El primer refugio en que lo oculté la
célula del exilio aleman en Francia que se hizo cargo de él fue un almacén de bebidas
en la ciudad de St. Louis, donde pas6 una noche escondido, sumido en el olor del
vino de Alsacia y oyendo los ruidos de los perros guardianes que vigilaban la puerta.

Hacia frio, y no habia conseguido encontrar agua ni comida. El aliento se le
quedaba helado. Esperaba que fueran a buscarlo al amanecer, pero nadie aparecio, ni
entonces ni a lo largo de las horas siguientes. Por la noche empez6 a nevar. Cogia la
nieve que se acumulaba en un diminuto ventanuco y se la comia. No tenia otra cosa
que llevarse a la boca, y acab6 combatiendo las bajas temperaturas con alcohol.

La jornada siguiente fue un infierno: solo, abandonado, sin nada de qué
alimentarse, ni siquiera un poco de nieve, tuvo que hacer un gran esfuerzo por
mantenerse despierto por miedo a morir.

Cuando por fin vinieron en su busca, ya muy avanzada la noche, le ofrecieron
alimentos, ropa limpia y una pastilla de jabon. Se estuvo lavando en medio del patio,
con agua helada. Estaba débil, abatido por la tristeza, asediado por un montén de
fantasmas.

Le dijeron que sospechaban que Liebermann y sus hombres habian llegado a la
ciudad. Le aconsejaron que tuviera cuidado. Por ultimo, lo dejaron cerca de la
estacion tras proporcionarle billetes de tren y documentos personales aparentemente
formalizados por las autoridades francesas. Se trataba de documentos falsos, pero
donde figuraba su nombre, Robert Hesse.

Durante el viaje sentia que se iba acercando a Marie. Mientras el tren recorria los
campos franceses, recordaba su cuerpo y la fragilidad de su respiracion, la serenidad
que le transmitia cuando dormia, como si su aliento levantase una muralla frente a los
trabajos y los peligros del mundo, manteniéndolo a salvo.

Tard6 un dia entero en llegar a Paris. Alli lo esperaba una mujer que trabajaba de
limpiadora y que acababa de concluir su turno.

Lo trasladaron hasta un sucio hotel en el Xxiv arrondissement. Tenia que
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mantenerse oculto por un tiempo. Sin ver a nadie. Aislado. El exilio aleman sabia
como era Liebermann. Como no pararia hasta encontrarlo.

Cuando se quedd solo en la habitacion escucho, detras de la pared, una violenta
discusion sobre la guerra de Espafia. Las voces hablaban en aleman, arrebatadas, casi
delirantes.

Aquella noche, hora tras hora, se fue adentrando en el insomnio como quien se
interna en un espacio idilico: seguia evocando las madrugadas con Marie, despierto
para vigilar su suefio, para oir su respiracion, para protegerla. Como hacia ella.

«¢Cuanto tiempo has estado abrazada a mi?», le habia preguntado una mafiana en
Italia al despertarse.

«Toda la noche», habia respondido ella. «Queria vigilar tu corazon, el ritmo de tu
corazon, incluso cuando duermes».

Durante el tiempo que permanecio encerrado en aquella habitacion no pudo hacer
nada mas que sofiar. No podia leer ni escuchar la radio ni hacer ruido alguno. Leia sus
suefios, escuchaba las ondas de sus suefos, el ruido que sus suefios hacian al pasar
delante de sus o0jos. A su alrededor todo estaba quieto, suspendido, desierto. La racion
que le habian dejado para alimentarse era miserable y la suplia con agua del grifo.

Si caminaba de un lado a otro de la estancia, caminaba en medio del miedo.
Hablaba consigo mismo, escuchaba su voz y se le hacia insoportable, extraviado en
una misera habitacion perdida en una ciudad sembrada de amenazas.

No podia encender la luz. Dormia poco y a intervalos. Se tendia en el suelo,
encima de los tubos de la calefacciéon. Se tapaba con periddicos cuyas letras no veia.
Se pasaba toda la noche oyendo el ruido del agua caliente y los insectos bajo la
tarima.

Como ya le habian advertido en el curso de aquella noche helada de su partida
desde St. Louis, ningin miembro relevante de la organizacion iria a visitarlo hasta
que la sombra de Liebermann se alejara por completo. El mismo habia tenido que
convertirse en una sombra, vagando a solas por la estrecha habitacion de hotel y
viendo los restos oscuros de su imagen reflejada en cualquier superficie, espejos que
le devolvian a otro.

Alemania, pensaba, era una anomalia. La fiebre romantica la habia convertido en
un pais extremo. La politica alemana no era compatible con un credo racional. «Nos
ha gustado siempre rozar la locura», se decia. «Y estar cerca del dinero. Hemos
creido firmemente en el poder. Nos ha fascinado siempre Francia, como nos han
atraido las civilizaciones clasicas del Mediterraneo, pero la herencia barbara nos hace
caer en la sombra y las fuerzas oscuras. Solo los exiliados saben realmente lo que es
hoy Alemania, y la temen».

Al cabo de unos dias, fueron a buscarlo y lo trasladaron a un agujero cercano a la
Porte d’Orléans, que compartio con una joven prostituta alemana que trabajaba en un

www.lectulandia.com - Pagina 115



burdel de la calle Clichy.

Se llamaba Eva Staar, y en Munich, un par de afios antes, habia sido abandonada
por su novio cuando este supo que la sangre de ella no era completamente pura.
Desde entonces vivia en Francia.

Eva recibi6 a Robert en una pequefia salita que daba a un patio interior. Se la veia
cansada y un poco descuidada en su aspecto. Hablaron del exilio aleman, de que la
gente malvivia con empleos que apenas les daban para pagar el alquiler.

Pasado un rato, Eva le anuncié que le serviria el almuerzo. Ordend la mesa y
colocé una lamparita en el centro que iluminaba el rostro de Robert en un juego de
luces y sombras.

A la débil luz, Eva le escrutaba los angulos enfermizos, sucios, reflexivos. Le
tenia miedo. Sabia que Robert Hesse habia realizado algunas investigaciones médicas
para el régimen nazi, y que un tal Liebermann lo perseguia para asesinarlo.

Eva se preguntaba por qué habian llevado a ese hombre a su casa. No estaba
segura de que ella pudiera ocultarlo, de que la organizacion entera tuviera capacidad
para protegerlo durante mucho tiempo. Pensaba que quiza lo mas sensato era ponerlo
en manos de la inteligencia britanica, como habian hecho con otros cientificos
huidos. Pero pronto comprendio que €l nunca se marcharia a Inglaterra.

Los primeros dias se mostraron distantes. Ella entraba y salia de la casa para
acudir a su trabajo en la calle Clichy, y por la noche, cuando volvia, €él la estaba
esperando despierto. Le resultaba extrafio verlo alli sentado, en el sillon, en medio de
sus objetos personales: las fotos de sus padres, ella con la Puerta de Brandenburgo al
fondo o montando a caballo en la hipica de Berlin, y sus pequefios fetiches,
perpetuaciones de los vaivenes, mensajes cifrados de lo que habia sido su vida.

Le tenia miedo.

Cada noche, al regresar, Eva entraba en el apartamento y se dirigia velozmente a
su cuarto, se quitaba la ropa y se metia en la cama. No queria ningun trato con €él. Lo
ola deambular de un lado a otro del salon hasta el alba, paso a paso, tosiendo,
hablando solo. La tarima crujia. Hacia que la mecedora se balanceara sin nadie.
Encendia la radio. No habia programacion, pero escuchaba sus ruidos.

A medida que pasaron los dias comenzo6 a hacerle la vida imposible, y finalmente
se quejo a los miembros de la organizacion. No queria tenerlo mas tiempo en su casa.

Una noche ella regresé del trabajo con una herida en el brazo infligida por un
cliente. Robert la estuvo curando y la trato con una delicadeza a la que ya no estaba
acostumbrada, y eso hizo que por primera vez lo mirara de otro modo. A partir de ese
dia intent6 ser cordial con él. Le informaba de las noticias que corrian por la ciudad,
de la vida en Paris. Le cont6 que los franceses les culpaban de llevar a Francia a un
enfrentamiento con Hitler, y que la gente insultaba a los alemanes en las tiendas o en
el transporte publico. Los dos compartian el temor por su pais de origen, pero en sus
conversaciones continuaron manteniendo las distancias.
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Pasaron los dias.

Negros. Invernales. Faltos de realidad.

Con la unica realidad de verse desaparecer. Concentrado solo en sus pasos, un pie
delante del otro, a lo largo de la casa. Nada mas.

Robert sentia que Eva continuaba viéndolo como una amenaza, y que pensaba
que toda la organizacion sucumbiria por haberle dado cobijo.

Se sentia un extrafio alli, en medio de todas aquellas conversaciones absurdas con
Eva, monotonas, vacias.

Ella temia que la maquinaria nazi trabajase a fondo, entre las sombras. Que los
descubrieran. Y que fuera para ellos el camino de la muerte.

En una reunion en la estacion de metro de la Bastilla, habia sido tajante: tenia
miedo, no podia seguir. Dar refugio a un hombre como Robert perturbaba su vida.

Pasaron mas dias.

Fueron aun mas negros.

Invernales.

Una ligera capa de hielo cubria los cristales de las ventanas.

Una madrugada ella llegé llorando. Un cliente la habia humillado y habia exigido
que la despidieran. La llam6 «zorra nazi» y aseguré que desacreditaba el local. Otro
de los clientes intervino y la llamo «judia». En el trabajo se le hizo inmediatamente el
vacio. Ninguna de sus compafieras acudio en su auxilio. Eva se encerr6 en un cuarto
y no par0 de llorar. Tampoco nadie se acercO a consolarla. Minutos después,
abandono su encierro y se marcho.

Cuando se present0 en casa, ante Robert, estaba totalmente hundida, ignoraba si
podria regresar al dia siguiente al trabajo. Estuvo hablando con él hasta altas horas de
la madrugada. Se convencio de que debia volver, de que no debia dejar aquel
prostibulo.

Pero un par de dias después volvieron a mofarse de ella. Y en esta ocasion la
maltrataron.

—Debes salir de ahi —le dijo Robert mientras le curaba los golpes—. Debes
darte una nueva oportunidad en otro sitio.
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Fuera amanecia fragilmente, a intervalos trozos de niebla se quedaban flotando.

Robert pensaba que era una buena chica a la que el dolor no habia agriado la
bondad, solo le habia dejado el corazon lleno de miedos. Tenia cara de nifia y caracter
de nifia, y escapaba de la realidad evitando aludir a Alemania.

De ella sabia dos cosas: que a sus padres, después de detenerlos, los habian hecho
desaparecer; y que la reaccion de su novio habia estado motivada por una cobardia
atroz.

Una madrugada no regreso. Después se supo que habia sido detenida, y Robert se
vio obligado a abandonar aquel agujero donde, de algiin modo, se habia sentido a
salvo.

Eva, por su parte, fue conducida a la carcel de la Santé. No habia una acusacion
clara contra ella, pero alguien la habia acusado de ejercer de espia para
organizaciones politicas de la Alemania en el exilio. Estuvo alli hasta noviembre de
1939, y al estallar la guerra fue conducida al campo de concentracion de Gurs.

De alli se escap6 con un hombre que trabajaba en el campo, y juntos llegaron
hasta Marsella, donde Eva consiguié documentacion falsa y logré rehacer su vida,
aunque mas tarde fue abandonada, cuando le confesé haberse dedicado a la
prostitucion en Paris.

Vivio los siguientes afios de la ocupacion en un prostibulo que regentaba un
empresario griego. Decian que €l se habia encarifiado con ella y que, a pesar de que
era un hombre inmoral y violento, con pocos escrupulos, ella, cansada de huir, lo
aguantaba.

A Robert lo trasladaron a un apartamento cercano al parque Montsouris, oculto en
un camion, las ventanas daban a una espesura de arboles y veia a la gente caminar
entre ellos. Pas6 un tiempo aislado, aunque solo un par de semanas mas tarde
decidieron levantarle el aislamiento.

El parque Montsouris, frecuentado por vagabundos y otros elementos marginales
de Paris, era el lugar ideal para no ser hostigado por la policia y moverse con cierta
libertad. De cualquier forma, el objetivo era el mismo: Robert debia seguir de
incognito mientras Liebermann continuara tras sus huellas.

Al cabo de un tiempo, la organizacion le pidié que atendiera como médico a
algunos exiliados alemanes. Se ocupaba de casos leves, de gente sin papeles. No
podia moverse con libertad, pero seguia sofiando con escaparse y buscar a Marie.
Nunca lo hizo porque no podia traicionar a todos aquellos que se estaban jugando la
vida por él.

Un dia recibi6 una carta de Eva pidiéndole perdon.
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Jean Stéphane y Marie charlaban en la cerveceria Ripp. Jean trataba de obtener
informacion acerca de Felicité Vaneau, pero pronto se dio cuenta de que su amiga
apenas la conocia. Esto confirm6 sus sospechas de que Liebermann mantenia una
relacion con la secretaria y que Marie lo ignoraba.

Jean estaba obsesionado con Liebermann, le atraia absolutamente. No solo desde
un plano sexual. Cada puerta que abria en el conocimiento de ese hombre, daba lugar
a nuevas preguntas. No podia satisfacer su curiosidad sobre él con algo claro, con
algo definitivo. Investigd de nuevo sus visitas a las casas de distinta gente, comprobo
que muchas de ellas pertenecian a la extrema derecha francesa. Intuia que el
verdadero interés de Liebermann se centraba en el doctor Carrel y sus
investigaciones, aunque no podia estar seguro de si su amigo se habia acercado a
Carrel para recabar informacion que mas tarde seria publicada o si le guiaba otro
motivo. Estaba empefiado en aclarar el misterio: ;quién era Liebermann y qué se traia
entre manos?

La respuesta a esa pregunta le sobrepasaba. Liebermann era una incognita y, sin
duda, alguna poderosa organizacién lo apoyaba para conseguir unos fines ocultos.
¢Qué hacia si no en Paris? ;Por qué esa relacion constante con gente declaradamente
partidaria del nazismo, como era el caso de Carrel?

Cuando Jean se hubo despedido de Marie esa tarde, se dirigio a casa de su cliente
y amiga la condesa Marguerite Murat. La condesa nunca iba a la peluqueria, recibia
los servicios en su domicilio de la calle de Saint-Honoreé.

Jean sabia que su amiga mantenia contacto con algunos intelectuales que se
movian en el circulo de Carrel, algunos de ellos conservadores franceses que
simpatizaban con el fascismo, y decidi6 aprovechar la oportunidad para averiguar
algunas cosas.

La condesa lo recibi6 a las cinco en punto de la tarde, y, como de costumbre,
tomaron un té antes de que empezara la sesion. Jean estuvo muy ocurrente y
exageradamente afeminado. La condesa siempre se divertia con él. Era un chico
cortés, sagaz, y sabia de moda como pocas personas en Paris. Nadie como él contaba
con tanta gracia los rumores que corrian por los salones y por las fiestas.
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Pero aquella tarde Jean llevo sutilmente la conversacion hacia los amigos de la
condesa que dirigian dos publicaciones de extrema derecha, L’Action Francaise y Je
suis Partout. Hablaron de Pierre Gaxotte, de Robert Brasillach, de Lucien Rebatet vy,
por supuesto, de Charles Maurras. La condesa los conocia a todos: algunos mantenian
conversaciones politicas en su casa y politicamente simpatizaba con ellos. Leia
puntualmente sus articulos y los consideraba unos intelectuales intrépidos, que se
jugaban su crédito por unas ideas.

Poco a poco ella fue desgranando para Jean algunas anécdotas de las que tenia
noticia: la visita de Brasillach a Berlin para entrevistarse con Otto Abetz, Goebbels y
Hitler; el interés que despertaban en Paris las amantes de Pierre Drieu La Rochelle,
con las que llenaba su vida para mantenerse a flote ante todos aquellos que lo
admiraban.

Y en ese momento, al referirse a las numerosas amantes del escritor, pronuncio el
nombre de Franz Liebermann. A la condesa le parecia un libertino encantador, un
seductor nato, y habia oido decir que se habia llevado a la cama a las mujeres mas
hermosas e inaccesibles de la ciudad. Afadio, con una media sonrisa dibujada en sus
labios, que muchas de ellas eran mujeres casadas con hombres importantes. Asegurd
que parte de su encanto residia en que era un hombre que escondia a muchos hombres
a la vez, y que el periodismo era solo una pantalla para dedicarse a otros asuntos. La
condesa bajo la voz, se volvio hacia Jean y le hizo un gesto para que se acercase:

—Brasillach me ha dicho —le susurr6— que trabaja para Alemania, que es
aleman. Y que esta aqui buscando a alguien.
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Jean sali6 de la casa de la condesa Murat una hora después, ciertamente
abrumado por la confesion que le habia hecho. Una fuerza mayor a la que sentia antes
le impulsaba ciegamente hacia Liebermann, de modo que lo telefoned.

En el hotel Clermont, donde se hospedaba, Liebermann estaba cenando con Roger
Gilbert-Lecomte y Ruth Kronenberg. Gilbert-Lecomte era adicto a los estupefacientes
y Ruth era una judia alemana que se habia visto obligada al exilio.

A través de la linea, Jean saludd a Liebermann. Le propuso que se vieran de
inmediato a pesar de las citas que ambos tenian esa noche. Pero Liebermann se
disculpo.

Molesto y confuso, Stéphane se dirigié a las cercanias de la plaza Denfert-
Rochereau, en la avenida del Général-Leclerc, donde habia un lugar de encuentro de
homosexuales.

Se reunio alli con un amigo. Le insinud cosas, con el cuerpo, una detras de otra,
pero todo fue inmitil, de modo que ambos se introdujeron en el curso de las
cervecerias, las miradas lascivas, las invitaciones de los borrachos que se acercaban a
ellos con bocas y lenguas desafiantes.

Era martes y todo estaba lleno. Se encontraron con otra gente. Se divirtieron, se
rieron.

Acabaron en el piso de uno de ellos viendo revistas pornograficas y bastante
borrachos.

Bien entrada la madrugada, el amigo de Jean se marchd con un tipo muy rudo,
moreno, que habia trabajado en Argelia en unas prospecciones de fosfato. Jean
aguanto un poco mas. Y ya proximo al amanecer, decidio irse. Se hablaba de una
guerra proxima y él no queria hablar de la guerra, no queria aburrirse.

Lo acompafi6 un chico rubio, esbelto y de complexion fuerte, llamado Boris, hijo
de un ruso acaudalado que vivia en el exilio entre Niza y Paris. El muchacho habia
asistido a un curso de ballet y llevaba consigo varias fotografias de Marie, de la que
era un gran admirador. Las fotografias estaban firmadas y eran muy bellas. Hablaron
de Marie.

Cuando salieron a la calle hacia frio y se encaminaron hacia el parque

www.lectulandia.com - Pagina 121



Montsouris, en concreto hacia las cercanias de la Ciudad Universitaria, en busca de
un taxi. El cielo semejaba un monton de periddicos mojados. Las calles parecian
rociadas de tinta.

Boris tom6 a Jean por la cintura y lo atrajo hacia él. Jean sintié la primera oleada
de sangre surcandole la columna. Le mir6 y entonces todo desaparecié de sus o0jos.
Lo deseaba.

—Dime que me deseas —le dijo Jean. La cara del chico se volvi6 hacia el arbol
que estaba en la acera y hacia el ruido de los...—. Dimelo otra vez.

Las cosas tenian una vision intensa, pasaban rapidas, entre la penumbra de las
farolas, entre las hojas verdes ahora ennegrecidas.

—Desde que te vi, si, desde ese instante.

—¢:Nunca lo has hecho, verdad?

—¢No he hecho qué?

—ILo que yo ya he hecho, lo que yo...

Respiraban profundamente, no solo con la boca o la nariz, sino también con la
lengua, las manos con que se tocaban, los ojos cerrados...

—S1, si, cantidad de veces con cantidad de chicos.

—FEs mentira.

El muchacho era elegante y tenia un cuerpo atlético que a Jean le fascinaba. Se
besaron una vez mas.

Luego continuaron su camino hasta el parque, entre besos, y una vez alli se
sentaron en un banco y encendieron un cigarrillo que compartieron los dos.

—Vamos a mi casa —le dijo Boris.

Jean acerco su cara a €l y le beso un labio, después otro, después busco sus
dientes.

Cuando se dirigian a la parada de taxis, fueron sorprendidos por un grupo de
camisas azules de la Solidarité Francaise que confundieron a Boris con un emigrado
aleman y empezaron a golpearlo terriblemente.

Su cuerpo hacia ruidos. Los ruidos iban de dentro afuera, atravesando la ropa. Lo
sacudian con violencia. Jean vio un reguero de sangre correr por la camisa de su
amigo y empaparla. La sangre brillaba en un punto y se hacia oscura. Los huesos del
joven sonaban como una detonacién, como si se estuvieran desarticulando. Pasaron
unos segundos antes de que Jean comenzase a gritar como un loco. Entonces fueron a
por él y también lo golpearon. Jean acabo preso de los nervios, preso de la imagen de
Boris, al que veia yaciendo en el suelo, las convulsiones del chico envolvian el aire
humedo de la noche, trataba de respirar y perdia el conocimiento.

Tardo en acudir gente, y uno de los viandantes sefialé una casa donde vivia un
médico que los podia atender. Se trataba del doctor Hesse.

Robert estaba durmiendo cuando llamaron a su puerta. Al abrir se encontré con
un hombre cubierto de sangre y otro en estado de shock. Primero atendi6 a Boris,
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alarmado ante la visién de su camisa empapada, el aspecto de las heridas y la
dificultad que mostraba al respirar. Lo tendio en el sofa y lo examin6 detenidamente.

—Mueve las piernas —le dijo—, pero el chico no respondia.

Levanto los ojos y observé que ni siquiera lo miraba.

—¢Sientes algo aqui?

Silencio.

Se temi6 lo peor.

El sofa estaba manchado de sangre, un pequefio charco se iba formando a sus
pies. Habia restos de sangre en la puerta, en la mesita, en los libros. Sin duda las
heridas eran profundas, mostraban la incisién del filo de una navaja. Decidi6 avisar a
una ambulancia y que fuera trasladado a un hospital.

Luego se acercO a Jean, que sufria una crisis nerviosa, y le administr6 un
tranquilizante. Le hablo, le pregunt6 cosas. Le convenci6 de que debia serenarse.

La ambulancia tard6 un rato en llegar, y mientras Robert mantuvo a Boris
inmovilizado e intentdé contener la hemorragia. El tiempo se dilataba. L.a sangre lo
envolvia todo. El muchacho tenia los ojos muy abiertos, expectantes, no alucinados
sino con un sentido claro y casi animal de lo que estaba viviendo.

Le agarr6 la mano, observd que su frente estaba cubierta de sudor y que, sin
embargo, temblaba de frio. Se percat6 del cambio de color en sus labios, en sus
mejillas. Comprendio que se estaba haciendo tarde. Le tomé el pulso, débil como la
gota de un grifo que tarda en caer, y golpe6 sus rodillas, le pinché en los muslos y los
pies, pero la respuesta fue minima, como si la paralisis hubiera socavado ya un punto
vital, como si poco a poco se estuviera haciendo mas profunda.

Penso entonces que lo estaba perdiendo, que el joven moriria alli mismo, en
aquella cueva humeda. El chico le clavo la mirada, verde como las aguas del mar del
Norte y encharcada en lagrimas. No se podia saber desde donde miraba, desde qué
orilla, si el fulgor que despedian sus ojos era un resto de vida o la entrada a la muerte.

Robert se dijo que no habia ido a Paris para ver morir a ese chico.
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Cuando por fin llegd la ambulancia, Boris aun estaba vivo, pero parecia poco
probable que resistiera el trayecto hasta el Hospital de la Pitié-Salpétriere. El traslado,
poco normal en las urgencias de Paris de la época, se hizo rapido, acaso porque no lo
llevo a cabo una ambulancia de la Cruz Roja, que, en aquel momento, solo era una
institucion corrupta y poco eficiente.

Llego6 con un hilo de vida. Lo estaba esperando el equipo médico de guardia, y las
primeras palabras del médico jefe fueron: «L.o perdemos».

Lo metieron en el quir6éfano a la desesperada, pensando que ya no habia
posibilidades de hacer nada por él.

Robert se quedd en el pasillo, inmdvil, pensativo. Se apoy6 en la pared y miro al
suelo: el marmol estaba erosionado, como manchado de nicotina, lleno de estratos
plomizos. Se llevaba las manos a la cara, se preguntaba qué estaria pasando al otro
lado, si aun estaria vivo. No podia comprender ese ataque a dos chicos inocentes, por
qué se habia suscitado en Francia ese odio hacia los extranjeros, por qué a Boris,
mientras le golpeaban, le llamaban «maldito perro traidor». Habia visto carteles,
habia oido comentarios, el odio era ya una cosa palpable, como polvora echada en
tierra a la espera de que alguien arrojara la cerilla.

Y después estaba la guerra de Espafia, que llenaba también Paris de exiliados, una
guerra tan terrible, con todos esos muertos llenando una nacién que habia optado por
suicidarse, casa por casa, familia por familia, hombre por hombre.

ijLos muertos!

Parecian no detenerse nunca, como una ola que se iba haciendo poco a poco
gigantesca, una ola negra que venia también del otro lado y bafiaba las tierras de
Bohemia y Moravia.

ijLos muertos!

Los habia visto en la propia Alemania con una estrella amarilla cosida en el
abrigo, en los trenes que partian desde las carceles, en los hospitales donde se
practicaba la seleccion. Oia un tiro en la nuca o el liquido de una jeringuilla, oia
como la sangre corria cada vez mas oscura y se helaba. Iba golpeando poco a poco en
las puertas de las casas, llamando a la gente. No habia refugio. No habia escapatoria,
ni siquiera para los inocentes como Boris.
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Pasado un rato se acerco a la puerta del quir6éfano para pedir informacion. Tan
solo vio una luz al fondo que le pareci6 especialmente triste, al igual que los ruidos
que venian de dentro, lejanos y amortiguados. No consigui6 hablar con nadie, no
pudo preguntar nada y volvio a sumirse en el desasosiego.

Al cabo de un tiempo se presentaron dos agentes de policia. Le pidieron su
documentacion, pero €l le dijo que no la llevaba encima, que se le habia olvidado en
su apartamento. Después le hicieron unas cuantas preguntas, entre ellas por qué razon
se encontraba en Francia. Robert habia sido preparado para cualquier clase de
interrogatorio, y respondio facilmente.

Sin embargo, uno de los agentes le sorprendio al preguntarle si tenia licencia para
ejercer la medicina. Guardé silencio mientras buscaba una respuesta; casi podia
escuchar los pensamientos de aquel hombre.

El policia volvio a preguntarselo una vez mas, pero él continud callado.

Por fortuna aparecieron en ese instante los padres de Boris. El padre, un tipo alto
y corpulento, venia hablando con el jefe de policia. Hablaron con los agentes y estos
le informaron de todo lo sucedido y que estaban interrogando al médico que habia
atendido al chico después del ataque. Inmediatamente el padre de Boris se acerco a
Robert, le tendi6é la mano y le agradeci6 lo que habia hecho por su hijo. Le dijo a los
policias que lo dejaran en paz.

El tiempo paso lento en aquel pasillo. La madre de Boris, una mujer rubia y
elegante, todavia joven, se sentO en la sala de espera mientras encendia un cigarrillo
tras otro. Le aturdia el hecho de que Boris se hubiera visto envuelto en un episodio
tan sordido, que hubiera complicado su vida hasta ese extremo. Ni siquiera
sospechaba que su hijo fuera homosexual.

Una enfermera se acerco a ella y le entregd la ropa de su hijo. Entre las prendas
asomaban las fotografias de Marie. La madre las contemplé detenidamente y le
parecieron muy bellas, recordé con cuanta emocion habia asistido a la interpretacion
de Giselle y cémo hacia poco, en una velada en el restaurante de La Coupole, habia
querido saludarla sin conseguirlo, a causa de la mirada inquisitiva del comunista Ilya
Ehrenburg. Ella misma habia sofiado con dedicarse profesionalmente a la danza, y de
hecho, hasta que abandoné Moscu y conoci6 a su marido en Paris, el ballet 1o habia
sido todo en su vida.

Lament6 profundamente no haber podido felicitar a Marie Delmont, pero la fiera
expresion de Ehrenburg la habia dejado paralizada. Y también quienes le
acompafnaban, André Breton, Elsa Triolet, Willi Miinzenberg y Gustav Regler, todos
excepto Marie, que habia asistido a aquella escena poco agradable con absoluta
perplejidad.

El desencuentro entre Ehrenburg y su marido se habia convertido en una lucha sin
cuartel. Ehrenburg era uno de los comisarios politicos mas influyentes del Partido
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Comunista soviético y tenia un gran predicamento entre la intelectualidad francesa de
izquierdas. El padre de Boris, por su parte, apoyaba —incluso econémicamente— a
distintas organizaciones anticomunistas, no solo entre sus compatriotas exiliados sino
en cualquier rincon de Europa.

El enfrentamiento cobr6 una dimensién publica a partir de la publicacion del libro
de André Gide Regreso de la URSS, en julio de 1937, cuando este exigio al gobierno
republicano espafiol un juicio justo para los disidentes de izquierda, tanto anarquistas
como trotskistas, que estaban siendo asesinados por consejo de los agentes soviéticos.
Ehrenburg llamo6 a Gide «malvado vejete», definiéndolo como «el nuevo aliado de
los marroquies y de los camisas negras».

Fue entonces cuando su marido public6 un articulo en el que explicaba que en la
Union Soviética se habia favorecido la traduccion y edicién de determinados
escritores occidentales afiliados o simpatizantes del Partido Comunista, quienes
gracias a ello habian logrado enormes beneficios econémicos en un pais donde la
mayoria de la poblacién no solo era analfabeta, sino pobre. No facilité los nombres
de dichos escritores, pero el de Malraux estaba en la mente de todos.

Desde ese momento, Ehrenburg lo desacredité en cuantos foros tuvo oportunidad,
aunque la idea de que la Unién Soviética compraba escritores fue jaleada por los
grupos de derecha con evidente sorna.
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La madre de Boris volvié a mirar las fotos, se detuvo en los trazos de la firma,
eran finos y elegantes, como si se deslizaran sobre la superficie. No habia dedicatoria
ni fecha alguna. Se pregunt6 a qué momento de Giselle correspondian las imagenes,
pero no estaba segura.

Podia imaginar con cuanta emocion las habria recibido su hijo, y se pregunto no
solo si este podria bailar alguna vez, sino, lo que era mas preocupante, si podria
andar.

El tiempo pasaba con tal lentitud que la socavaba por dentro. Cerré los ojos y
rezo0. Durante un rato no pudo hacer otra cosa. Rezar. Recordo cuando era nifia.
Entonces el alma cambiaba de piel cada afio, como las serpientes. Todo quedaba
envuelto en una especie de felicidad, era posible vivir sin experiencia. La experiencia
solo le servia en sus clases de ballet. Porque solo los musculos eran capaces de
recordar y hacian falta ensayos y ensayos para ensefiarle algo a un musculo. Luego
levanto la vista y vio, a través de la puerta acristalada, que los cirujanos, todavia con
las mascarillas puestas, ya estaban fuera de la sala de operaciones y hablaban entre
ellos.

En realidad miraban unos folios que les estaba mostrando la enfermera, sefialaban
cosas en ellos e intercambiaban opiniones.

Uno de ellos empez6 a escribir, lo hacia rapido y concentrado y los demas
intervenian proponiéndole modificaciones.

Después la enfermera llamo6 a alguien de alguna sala cercana y aparecié una
monjita que escuchaba muy atentamente las palabras del que parecia el jefe del
servicio.

Por fin ese hombre, el jefe del servicio, se desprendi6 de la mascarilla y del gorro
con que se cubria el pelo. Sus gestos no comunicaban nada, su actitud era fria y
neutra, y la madre de Boris crey6 que algo habia salido mal. Mir¢ al suelo, sintié una
inmensa tristeza invadiéndola, el rostro atenazado, un nervio que le atravesaba los
parpados. Cuando volvio a mirarlos, los médicos ya se estaban acercando a donde
ella se encontraba. La mujer se puso stbitamente en pie y fue a su encuentro.

El corazon le golpeaba la garganta, tenia ganas de llorar. Mir6 a su marido, que
aparentemente mantenia la calma, pero el rojo intenso de su rostro delataba lo que
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sentia. Se unio a él, le agarr6 la mano, estaba fria.

Robert se qued6 inmévil unos pasos atras. Tenia la mente sin ideas ni
sentimientos, nada.

Al abrir la puerta, el médico sonrié timidamente, en un gesto que pretendia ser
amable. Les comunicé que su hijo se encontraba débil, pero que todo habia salido
bien. Luego entr6 en detalles: presentaba una lesion en la columna y cortes profundos
en el cuello. En principio habian creido que la columna habia sufrido una fractura.
Pero los sintomas eran engafiosos y afortunadamente no habia sido asi. Los cortes, sin
embargo, le habian seccionado venas importantes, aunque habian logrado
reconstruirlas. Les felicit6. Luego se acercé a Robert y le estrech6 la mano.

—Un buen trabajo —le dijo.

Robert se sentia cansado y acabé sentandose en la sala de espera.
Afortunadamente, la pesadilla con la que habia amanecido ese dia iba difuminandose.

Sabia que debia abandonar el hospital, avisar a sus amigos y cambiar de
direccion. Y era consciente de que tenia que hacerlo rapido. Guardaba un nimero de
teléfono para llamar en caso de emergencia, no podia permitir que lo detuvieran,
mucha gente podia caer con él. Cuando le dieron ese nimero habia oido un nombre,
Willi Miinzenberg, pero no sabia de quién se trataba. Permanecié unos segundos con
los ojos cerrados, tratando de recobrar las fuerzas antes de dar el siguiente paso. Y
unos segundos después lo vio: el bolso de la madre de Boris habia quedado
abandonado en uno de los asientos y sobre él habia unas fotografias.

En un primer momento apenas reconocio a Marie, pero un instante después el
corazoén le dio un salto. No comprendia qué significaba aquello, qué hacian alli esas
fotografias. No podia creerlo. Marie estaba muy bella, casi esplendorosa. Admir6 el
color de su piel... el cabello... el rostro que expresaba, como siempre, una absoluta
felicidad.

Se sinti6 extrafio, casi como un intruso. Los dos habian sufrido tanto que tal vez
su amor fuera ya irrecuperable. Tenia que seguir. Tenia que encontrarla. Debia
reunirse con ella si no queria perderla para siempre.
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Robert la esper6 a la puerta del Teatro de la Opera. No era una buena decisién,
pero no habia un modo de encontrarse con ella sin correr algin riesgo.

Tras dejar el hospital, habia pasado el dia ocultandose y huyendo. Sabia que, de
haber tenido conocimiento de lo que se proponia, sus amigos habrian desaprobado
que se reuniera con Marie y tratado de convencerlo de que permaneciera escondido
hasta que el peligro que suponia Liebermann hubiera pasado.

Le dirian que necesitaban mantenerlo a salvo, que le enviarian a Inglaterra para
que siguiera alli con sus investigaciones; sus conocimientos de medicina y la
informacion sobre los servicios secretos alemanes podian ser de enorme valor en la
lucha contra Hitler. Era cierto que el Fiihrer se estaba preparando para la guerra y que
él tenia datos que asi lo demostraban, pero a aquellas alturas estaba convencido de
que si no se reunia con Marie, la perderia para siempre.

La representacion de Giselle empezaba a las ocho. Un par de horas antes, Robert
habia alquilado una habitacion en la pension Saint-Martin, cerca del Teatro y con
vistas a la puerta de entrada del personal.

Se mantuvo atento intentando verla, pero enseguida se dio cuenta de que no era
una tarea facil. Solo divisaba siluetas que caminaban rapido protegiéndose del frio.
Se habia levantado un poco de niebla, caia una lluvia helada y fina, y la gente se
refugiaba bajo su paraguas. Los faros de los coches, cada vez mas numerosos, se iban
agolpando con sus rafagas y aumentando la confusion.

Una vez que la obra comenzo, el Garnier qued6 a merced de la niebla en aquella
noche de diciembre que se iba haciendo mas invernal y mas inhospita.

Robert se tendid en la cama y esperé. Podia sentir la profundidad de su confusion
y de su desanimo. Estaba cansado. Se recriminaba a si mismo el haber tomado una
decision tan arriesgada: sacaso era lo mas inteligente acercarse tanto a Marie?, ;hasta
qué punto estaba poniendo en peligro a una organizacién demasiado fragil?

Sin embargo, no habia marcha atrds. Habia llegado a un punto en el que
necesitaba saber si Marie seguia amandolo, tenia que explicarle todo lo que habia
ocurrido y tratar de recuperarla.

Al cabo de un par de horas, salio a la calle. La noche se habia llenado de
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nubarrones gruesos y pesados que se arrastraban por la ciudad, pero la lluvia habia
remitido.

Enfundado en su abrigo, se dirigi6 a la puerta, donde unas fans esperaban la
salida de Marie.

Un poco mas alla habia un taxi estacionado. Era un Mercedes negro, un modelo
similar al que él habia conducido en Italia. Dedujo que era para ella.

Unos minutos después, el taxi rodé sigilosamente unos metros hasta aproximarse
a un grupo de gente que charlaba paciente en la acera. Parecian espectadores
comentando cosas, pero no. Claro que no.

Recordaria ese momento el resto de su vida: el brillo de la carroceria del coche,
los adoquines mojados, la oscuridad, el taxista abriendo la portezuela trasera... Un
tipo gordo, trajeado, con una corbata discreta. Habia abierto la puerta, estaba detenido
con la mano puesta en el Mercedes, parecia seguro de si mismo, tranquilo, sonriente,
y simultaneamente, alli, delante de él, vio pasar un instante el rostro de Marie,
sonriendo a su vez, con una sonrisa limpia, era la sonrisa de una mujer en una noche
de invierno, y la contempldé mientras ella subia al coche y cerraba la puerta, se
colocaba el pelo, miraba hacia atras, movia la mano para saludar, las chicas la
vitoreaban, la llamaban, «jMarie, Marie!», y el taxista la saludaba, ocupaba su sitio,
ajeno a todo, y arrancaba.

Y eso fue todo: luego el automovil se alejo hasta convertirse en un punto que se
perdia entre el escaso trafico de la ciudad, la niebla al fondo, el frio a su alrededor, el
frio dentro de él. Se sinti6 desorientado y confuso mientras el desanimo lo engullia
como una enorme nube, y mientras lo invadia una intensa sensacién de fracaso.
Haber estado tan cerca de ella y haberla perdido. No ser tal vez ya nada a su lado,
solo el recuerdo poco agradable de un verano en Italia.

Entonces escucho a una de las chicas ese comentario echado en medio de la
noche: que Marie se dirigia a una cena benéfica en Le Catalan y que entre los
asistentes estaba el pintor Pablo Picasso, segun habia anunciado aquel mismo dia Le
Figaro.

Busco con urgencia un taxi que le llevara hasta el restaurante, pensando que se
estaba arriesgando en exceso, que podia ser detenido, que una vez llegara a la puerta
del establecimiento debia quedarse quieto en el asiento y observar. Asi lo hizo. Vio
entrar a gente del mundo del espectaculo, a politicos, abogados célebres, escritores y
artistas. La policia regulaba el trafico y vigilaba las inmediaciones. No pudo localizar
a Marie.

Cuando todo se habia calmado despidio el taxi, caminé a lo largo de unas pocas
manzanas y entro en una taberna llena de humo y hombres jugando al ajedrez. Bebio
unos vasos de vino y esper0 de pie en la barra, desesperado porque no hallaba la
forma de poder reunirse con ella, de comunicarle que estaba en Paris y la buscaba.

No disponia de mucho tiempo, en la pension tenia que pagar los dias por
adelantado y el dinero escaseaba. Ademas iba sin documentacion, y era un hombre al
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que buscaban en aquella ciudad, y si la policia le detenia, estaba seguro de lo que las
autoridades francesas iban a hacer con él. Sabia que Francia estaba deportando a
muchos exiliados.

Descarto por tanto volver a Le Catalan.

Al final de la barra habia un ejemplar de Paris-Soir. Pas6 las paginas deprisa y no
tardo en encontrar lo que buscaba, vio las fotos de Boris y su padre, y leyo el titular:

Paris-Soir

EL HIJO DE UN RIGO EMPRESARIO RUSO
herido grave por jovenes incontrolados

El articulo ocultaba que los agresores eran un grupo de jévenes profascistas y que
lo habian apufialado. Sin embargo, especificaba que el médico que habia atendido al
joven era Robert Hesse, un refugiado aleman que permanecia en Francia ilegalmente.
Se decia que se habia registrado el piso que ocupaba y que se habia encontrado la
documentacion falsa de la que se servia.

Se hablaba también del padre de Boris, Andrei Radek, un importante empresario
cuyas oficinas del Boulevard Montparnasse se encontraban entre las mas modernas
de Paris.

No ley6 mas. Arranco la pagina, pago y decidié volver a la pension. Alli paso la
noche viendo llover: una lluvia incesante, casi violenta, que caia sobre un Paris
desierto. Amaneci6 con dificultad, simplemente el negro se fue tornando gris y los
muros del Teatro de la Opera dejaron de ser una mole fantasmagorica.

Se acerco a un quiosco y pidio todos los periodicos disponibles. La prensa al
completo recogia la informacion con detalle; a él se le mencionaba en todas las
noticias.

La prensa de izquierdas lo alababa como a un héroe. André Garnier titulaba la
columna que acompafiaba su amplio reportaje de Le Figaro:

FIGARO

ROBERT HESSE, el médico aleman huido
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Por su parte, Je suis Partout apenas le dedicaba unas lineas. Decia:

JE SUIS PARTOUT

Robert Hesse practicaba la medicina en

el barrio de manera ilegal entre los re-

fugiados alemanes, sin ningun control |
sanitario ni garantia, y, aunque su ac- E
| tuacién fuese correcta en este caso, cabe
| preguntarse si es licito que cualquier
| ciudadano se encuentre expuesto a ser
| atendido en circunstancias especiales

por profesionales asi. No creemos que
el Colegio de Médicos apruebe esta de- |
jaciéon de funciones por parte de nues-
tras autoridades sanitarias. Los médicos
extranjeros sin licencia deben ser perse- |
| guidos porque esta en juego la seguri-
dad de todos.

Aun asi, el foco de atencion se centraba en la biografia de Andrei Radek y en su
fortuna. De Boris se decia que estaba estudiando ballet en la Escuela de Danza y que
en esos momentos recibia clases magistrales de Marie Delmont.

Robert comprendié entonces de donde provenian las fotografias que habia
encontrado encima del bolso de la madre de Boris, y no tuvo ninguna duda de que
Marie ya debia saber que él estaba en Paris y la buscaba.
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Marie recibi6 la llamada de Jean cuando aun estaba en la cama. La voz de su
amigo, al otro lado del teléfono, le son6 extrafia. Se incorpor6 y le pregunté qué le
ocurria.

Jean se echo a llorar.

—Podria estar muerto —decia—, jmuerto!

Hacia algun tiempo que Marie habia decidido ignorar las tragedias de que era
victima Jean, que se esfumaban en cuanto encontraba un nuevo amante. Trat6 de
consolarlo. En vano.

Hubo un silencio demasiado largo, solo interrumpido cuando Jean le dijo que
leyera los periodicos y que hablarian mas tarde. Articulaba susurros,
entrecortadamente, como si estuviera bajo los efectos de algo.

—No puedo mas —afadio—, estoy cansado, necesito tranquilizarme, he visto
como apufialaban a Boris Radek, no me lo puedo quitar de la cabeza, no puedo
pensar...

Marie se vistio de inmediato y bajo a buscar los periddicos. Vio la noticia. La
ley0, se llevo las manos a los labios impresionada por lo que les habia ocurrido a Jean
y a Boris. Ella siempre habia pensado que Boris habia heredado de forma natural la
destreza, la elegancia y la inteligencia de los mejores bailarines rusos, y segun esa
informacién el chico podria tener lesiones graves, de las que todavia no se conocia su
alcance.

Luego, al abrir Le Figaro, se encontro con el titular:

FIGARO

ROBERT HESSE, el médico aleman huido
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Leyo la columna unas cuantas veces:

m Robert Hesse, ese el nom-
bre del médico aleman que
ayer atendio al hijo del em-
presario ruso tras ser apuia-
lado por un grupo fascista
en las inmediaciones de la
Ciudad Universitaria. Se-
gun nuestras informaciones,
contrastadas con los servi-
cios médicos del Hospital de
la Pitié-Salpétriere, la actua-
cion del doctor Hesse hizo
que el joven salvara la vida.
Hesse es uno de tantos ale-

y que llegan a Francia bus-
cando lo que su pais les nie-
ga. El doctor, que se hallaba
escondido y vivia clandesti-
namente, por supuesto con
documentacion falsa, aun-
que con su propio nombre,
fue requerido por algunos
vecinos ante la gravedad de
las heridas del joven. Se ha
sabido que Hesse ejercia la
medicina entre la poblacién
alemana mads pobre. Ahora
esta desaparecido y la poli-

manes huidos de su patria | cia trata de dar con él.

por la amenaza del nazismo

Marie tardo en reaccionar. Se reprochd que nunca hubiera oido la voz interior que
le decia que €l volveria con ella. Comprendi6 hasta qué punto lo habia esperado,
hasta qué punto se habia rodeado de cosas para que ese sentimiento no la devorara.
Pero enseguida comprendio también que Robert se encontraba en peligro: que estaba
en Paris, perseguido por la policia, y la buscaba.

Salio a la calle y se dirigio al Teatro. Lo estuvo esperando alli durante gran parte
de la mafana. Iba y venia de un lado a otro de su despacho.

Estaba de pie cuando son6 el teléfono. Era Sergei Malko y queria verla. Ella
imaginé que, puesto que la de la noche anterior habia sido la dltima representacion de
Giselle, deseaba discutir con ella la propuesta que le habia hecho durante la cena en
Le Catalan.

Se dirigio al despacho de Malko recorriendo el ruido de la tarima encerada de
aquel pasillo. Llamo a la puerta. Desde el fondo oy6 la voz del coredgrafo.

—Pasa.

Ella, sonriente, entro y se dejo besar en la mejilla por Malko.

Se sentaron uno frente al otro. Malko tenia un porte adusto que solo mitigaba ese
trato suyo cortés y seductor.

—AQuerida sefiorita —le dijo—, esta noche partimos hacia Londres. Espero que
pueda estar en la estacion a las diez —parecia estar dandole una orden, sin esperar
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respuesta, sin concesiones.

Marie estaba sorprendida, pero no lo contradijo en absoluto. Se mantuvo en
silencio y esper6 a que €l le diera mas informacion. Pero no lo hizo.

—~Creo que es una buena idea —concluy6 Malko—, después del trabajo de este
tiempo... Nos vendra bien a ambos. Muchos amigos de Londres nos esperan,
debemos hablar con ellos de Giselle y cerrar las fechas en que se representara alli.

Después de decir esto, Malko se levant6 y fue hacia su mesa. Era teatral en sus
gestos, le gustaba demostrar que, en definitiva, quien dirigia el ballet del Teatro de la
Opera era él.

Marie, por su parte, se quedo sentada, con las piernas juntas y las manos apoyadas
en ellas; después gir6 su cabeza y le dijo que preferia posponer el viaje unos dias.

Malko ignoré el comentario, le repiti6 la hora de salida del tren y cogi6 el
teléfono para hacer una llamada. Marie insisti6 en que tenia citas acordadas hacia
tiempo. Le recordo que se habia comprometido en conceder una entrevista al diario
L’Euvre, y también que habia fijado un almuerzo con Magdeleine Paz.

En cuanto Marie se hubo marchado, Malko telefone6 a Liebermann y le cont6 lo
ocurrido. Ambos sabian ya que la bailarina estaba esperando a Robert. Decidieron
que era mejor que se produjera ese encuentro y que huyera con él, que, de ese modo,
ellos podrian destruirla. Destruir su imagen publica, todo lo que significaba para el
pueblo francés.

Marie volvio a su despacho y traté de pensar, se preguntaba si habia alguna razon
para que Malko sospechara. No era posible. Se qued6 quieta junto a la ventana,
densos grises se arremolinaban en el aire de la calle, salpicados y listados por una luz
invernal que se filtraba poco a poco.

Hacia esfuerzos por calmarse. Comprendia que iba a ser descubierta y, sin
embargo, no podia huir. Debia permanecer alli, en ese lugar, hasta que fuera el
momento. Sabia que no podia comunicarse con nadie ni utilizar ninguna de sus redes
de contacto. Estaba sola. Y, no obstante, el hecho de que Robert la estuviera buscando
la hacia inmensamente feliz.

Se qued¢ trabajando el resto de la mafiana y toda la tarde. Solo a ultima hora,
antes de marcharse a casa, telefoned a Jean. Al dia siguiente, atendio al periodista de
L’Euvre y después salio a almorzar con Magdeleine Paz. Hablaron de politica, como
era habitual en esos tiempos. Pasd el resto de la jornada en el Garnier reunida con un
joven coredgrafo.

Antes de marcharse lleg6 un hombre con un ramo de flores. Se identific6 como el
conductor del padre de Boris Radek. Era un ramo de rosas amarillas y rojas, con un
grueso lazo también rojo, aunque de un tono mas desvaido, acompafiado de un sobre
sepia cerrado con lacre.

Marie despidio al hombre y minutos después salio del Teatro.

La noche olia a los muelles del Sena, las luces de las farolas estaban encapsuladas
por la humedad. Cogi6 el primer tranvia que paso.
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Se sentd y puso el ramo de flores en el asiento de al lado. Saco la carta del
bolsillo y se qued6 unos instantes contemplando a una anciana que estaba de pie un
poco mas allad. Era una vendedora ambulante, llevaba una cesta llena de cosas, un
pafiuelo en la cabeza y los ojos demasiado irritados por la excesiva exposiciéon al
viento y al frio.

Dos o tres paradas después la mujer se bajo y se puso a caminar por la acera
apoyandose en un baston en el que Marie no habia reparado.

Decidi6 que era el momento de abrir la carta. En la parte delantera del sobre,
escrito a mano con un tipo de letra un poco anticuado, leyo:

Sara Marie Delmont
Ballet del Teatro de la Opera

Saris
Detras aparecia el remite:

Andrec Radek
Bowulevard cz’e%n%a/m&m SF-O
Saris

Le llamo la atencion el olor del sobre, un aroma a Chanel. Mir6 el logo que
aparecia grabado en el lacre. Era el de un buque majestuoso en el que se alzaba una
enorme chimenea que humeaba. Debajo estaba escrito:

Navieras Radek

Lo que pas6 después no se lo imaginaron ninguno de los pasajeros que estaban
junto a ella en aquel tranvia de aquella desapacible noche parisina. La carta que habia
dentro no era de Andrei Radek sino de Robert, quien la citaba para que dentro de un
par de horas tomaran juntos un tren a Marsella y desaparecieran. Afiadia un verso de
Rimbaud: «Amor, cuidate de las sombras, pueden verte». Ella apret6 la carta contra
su pecho. Se bajo del tranvia y echo a correr por la acera. Iba llorando. Atraveso
calles, trozos de niebla, estados sucesivos de felicidad. Las luces del alumbrado
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publico brillaban en su cara, las fachadas humedas. El viento le movia el cabello. Iba
al encuentro de lo que habia perdido, de lo que se le habia negado. La vida estaba ahi.
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Andrei Radek presenci6 el encuentro entre Robert y Marie. Era bello pensar que,
cuando el mundo se encaminaba al desastre, dos seres, de dos paises enemigos, se
reunian para empezar de nuevo una historia de amor. Se abrazaron. Se besaron. Se
susurraron al oido. A su alrededor la gente pasaba cargada de maletas, y el sonido y el
humo de la locomotora parecian situarlos en una escena cinematografica.

Estaban al comienzo del andén.

El habia llegado primero y habia ocupado su asiento en el interior del coche. No
llevaba equipaje, solo un traje que acababa de comprar y el libro de poemas de Arthur
Rimbaud de donde habia escogido la cita. Después salio y la espero.

Ella lo vio a lo lejos, mientras se acercaba al tren. Su rostro era el mismo que
recordaba de Italia, pero era cierto que alguno de sus rasgos se habia endurecido.
Entonces se detuvo un instante, hechizada por los intensos ojos verdes que la
miraban, de un profundo color esmeralda.

Al abrazarlo oli6 la piel de su cuello, el aroma invernal de su pelo mezclado con
los olores de la estacion.

Marie apenas recordaria lo que pas6 después. Seguramente saludo a Radek, tal
vez se intereso por el estado de su hijo, quiza le dijera que llegaria lejos en el mundo
de la danza. Estaba demasiado nerviosa para retener esos detalles.

Solo se acordaba de estar ya sentada en el tren y atravesar la noche inmensa a
través de los campos devorados por las sombras. Recordaba, eso si, que estuvo
continuamente abrazada a él, que tenia miedo, que tenia el presentimiento de que
alguien los detendria en cualquier estacion antes de llegar a Marsella.

En Marsella, tomaron un taxi y se dirigieron a las oficinas que la naviera tenia en
el centro, justo al lado de la agencia de viajes inglesa Cook. Alli los esperaba un
empleado de confianza de Radek que los recibié con tazas de café y croissants.
Después los llevo al barco. Deseaban alejarse de Francia y poner el mar por medio
hasta que todo se aclarara.

El capitan los instal6 en un camarote donde, por primera vez, pudieron estar
solos. Pero Marie seguia tan asustada que no dejaba de llorar.
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En las fotos que el capitan les hizo dias después, ella ya aparece con su misma
belleza de siempre, un pafiuelo le cubre la cabeza, viste un abrigo de color oscuro,
abierto, la falda podria ser beige, muy estrecha, lleva medias y tacones, tapa sus 0jos
con unas gafas oscuras y en sus labios brilla el color del carmin.

El le pasa la mano por el hombro y sonrie, viste una camisa blanca, zapatos
negros, el pelo brillante por el sol. Esa es la unica fotografia en la que se les ve
juntos. En el resto, Marie esta sola. En cubierta, mirando el mar. En el puente de
mando, bebiendo whisky y sonriendo. O fumando, mientras se cubre la cabeza con un
sombrero marinero y mira a la camara con cierto aire displicente.

Esas fotos irian rodando por los afios, conocerian la guerra, conocerian la paz,
conocerian nuevas intrigas politicas y la unificacién de un pais. Pero cuando fueron
hechas solo eran el testimonio de algo vago, demasiado impreciso, llamado libertad.

Marie siempre relacionaria esa libertad con aquellas jornadas de travesia
mediterranea. El azul frio del cielo, el desierto de las aguas, la lejania de todo.

El nombre del barco, Ile de France, lo llevaria con ella toda su vida, y a veces, en
los tiempos duros que vivio mas tarde, lo pronunciaba en el silencio de la noche, con
nostalgia.
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Marie siempre dese6 tener una foto de aquel barco para su colecciéon personal,
pero las unicas imagenes conservadas permanecian olvidadas en una carpeta del
archivo que Andrei Radek dejo en su oficina de Tanger cuando clausuré la linea
hacia ese puerto en 1958. Las rescatd6 un profesor judio llamado Simon Assulin,
interesado en la historia local, el mismo que después publicaria el libro Tanger
Revisited, de gran éxito entre los viajeros y turistas norteamericanos.

Simon Assulin escribio:

El Ile de France era el mayor carguero que atracaba en el puerto tangerino y muchos habitantes de la
ciudad, siempre ociosos, se pasaban las horas contemplandolo en el muelle, o mientras hacia maniobras de
entrada o de salida. Era majestuoso y no solo se dedicaba al transporte de mercancias entre Casablanca,
Tanger y Marsella, sino entre Melilla y los puertos espafioles, sobre todo para dar salida al hierro de las
minas del Rif.

Pero lo que nunca llegaria a saber el habil y culto Simon Assulin es que la mejor
bailarina de Francia de aquel momento habia huido en ese barco con su amante. Y
que su huida daria lugar a la creacion de una leyenda en torno a ella.

Andrei Radek, en las comunicaciones que mantuvo por radio con el capitan,
nunca le dijo que los periddicos franceses llenaban paginas y paginas con el asunto de
la huida. La aventura de Marie se hizo célebre, sobre todo cuando, unos dias después
de su desaparicion, el publico tuvo noticia de que la bailarina habia escrito una carta
en el tren camino de Marsella. En esa carta, después de agradecer a los franceses su
apoyo, decla:

Ahora que he recuperado a alguien bmportante en mi vida; no quiero volver a
perderlo, la feéocw{awé es demasiado fmﬂaé, debo cuidarla para que no me abandone. Todos
tenemos el deber de proteger nuestra felocw&w{/ Vivimos tiempos confusos y hay gente que
quiere Uevarnos al desastre.

Esas palabras, reproducidas por toda la prensa francesa, causaron una honda
conmocion, y muchos se apresuraron en hacer de esa bailarina que habia dejado todo
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por amor un modelo en el que Francia necesitaba mirarse ante la proximidad de la
guerra.

Desencantada de sus politicos, a los que consideraba débiles, acomplejados y
poco eficaces, la sociedad francesa atribuia al gesto de Marie el halo de valentia,
lucha y dignidad del que todo el pais escaseaba. Y en medio de aquellos gobernantes
grises, enfangados en su inoperancia, ridiculos ante sus enemigos, la decision de
Marie se erigia con el brillo de una apuesta sincera por la vida, por el futuro.

Los reportajes sobre ella proliferaron. Recogian tanto su carrera artistica como
algunos datos de su vida. Se dieron varias identidades del hombre con quien habia
huido. Y destacadamente asomaban con insistencia indagaciones diversas por saber
como se habia llevado a cabo la fuga, si existia alguna pista sobre ellos, y cual podia
ser su paradero. Las especulaciones parecian no tener fin, con esa idea periodistica de
que lo que vende debe ser tratado hasta que deje de ser negocio.

Ante la magnitud del fendmeno, algunos medios, fundamentalmente del ambito
de la extrema derecha, plantearon una pregunta peligrosa: ;habia contado con alguna
ayuda para llevar a buen término su plan?, ;de quién?

Fue Je suis Partout el que desvel6 publicamente la identidad de la persona con la
que se habia fugado Marie: un médico aleman, perteneciente a la élite cientifica, con
el que ya habia pasado el ultimo verano en Italia. No se nombraba, sin embargo, que
habia sido el médico que habia auxiliado a Boris Radek y que le habia salvado la
vida.

Los franceses se quedaron estupefactos: la noticia convertia a Marie no en una
heroina sino en una traidora. Sin embargo, tanto Je suis Partout como L’Action
Francaise, desde sus posiciones pronazis, intentaron manipular esa impresion: a
través de sus actos, Marie no estaba criminalizando el régimen de Hitler sino
demostrando que era posible establecer con él una relacion de normalidad.

La pirueta habia sido disefiada por Sergei Malko y Liebermann, y esperaban dos
cosas de ella: una, desacreditar a Marie; dos, que la resistencia alemana en el exterior,
fundamentalmente la comunista apoyada por los soviéticos, cometiera el fallo de
responder a esas informaciones.

Estuvieron a punto de conseguirlo, porque la redaccion de Vendredi, organo
periodistico de izquierdas, estaba dispuesta a demostrar que Robert Hesse se habia
convertido en un proscrito para el régimen nazi y era perseguido por ello. Solo la
intervencion directa de Willi Miinzenberg logré impedirlo. Miinzenberg pensaba que
podia poner en peligro toda la red que operaba en Francia y que, finalmente, Robert
Hesse, al huir, también se habia convertido en un proscrito para ellos, en un traidor,
en alguien peligroso si era localizado y detenido.

Ajenos a todo, Robert y Marie llegaron a Tanger la madrugada del 21 de
diciembre de 1938. Un camion de mercancias los traslado, a lo largo de una carretera
infernal, hasta la ciudad de Nador, y desde alli tomaron un corto camino hasta
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alcanzar una aldea llamada San Juan de las Minas.

La region era inhospita. Pertenecia a Espafia, pero la guerra espafiola, sin dejar de
estar presente, se veia como algo lejano. Se instalaron en un pabellon perteneciente a
la Compafiia Espafiola de Minas del Rif.

Su intencion era mantenerse lo mas lejos posible de cualquier lugar donde
pudieran ser identificados, dejar transcurrir el tiempo, pasar desapercibidos. Sabian
que en Tanger o en Casablanca serian descubiertos, y prefirieron adentrarse en un
Marruecos alejado de los flujos de viajeros franceses. En esta decision tuvo
importancia, ademas, el hecho de que el padre de Robert habia estado en la zona, en
calidad de ingeniero quimico, cuando Robert era nifio. Recordaba las fotografias y las
postales que mandaba su padre y que terminaron formando parte del album familiar.

Durante los primeros dias, recorrié aquellos lugares, buscando vestigios de sus
recuerdos infantiles, pero todo le pareci6 extrafio. También Marie se quedo
impresionada ante la vision del paisaje lunar de las minas de Uixan, de donde se
extraia el hierro.

No les importo. Estaban juntos y eso les bastaba. Tal vez porque, después de
muchos esfuerzos, habian alcanzado un sitio donde el mundo quedaba tan lejos que
era un espejismo, un recuerdo, un suefio que no querian volver a sofar.
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Los tiempos que vinieron después fueron tiempos convulsos. Se declar6 la guerra,
el ejército de Hitler se hizo duefio de media Europa, Francia y Rusia fueron ocupadas
y divididas.

Las investigaciones cientificas que, durante afios, se habian llevado a cabo en los
laboratorios nazis fueron puestas a prueba con miles de hombres.

El poder aleman era absoluto.

Robert y Marie habian alquilado una casa en Nador con vistas a la playa. Era una
casa espaciosa, blanca, de estilo andaluz, encima de la tienda de un comerciante
llamado Youssef Ben. Era una vivienda demasiado grande y vacia para ellos. Nunca
pensaron, sin embargo, que se quedarian los dos solos el resto de su vida. Se
convencieron de que, cuando la guerra pasara, el mundo renaceria de nuevo y ellos
tendrian también una nueva oportunidad.

Mientras tanto, Robert se afan6 en su labor diaria como médico. Fue respetado y
querido. En una region donde escaseaban los servicios sanitarios, sobre todo para la
gente mas pobre, €l se empefio en dar una buena asistencia a los que no tenian nada.

Lo hizo sin descanso.

Nunca le confes6 a Marie lo culpable que se sentia por haber creido en unas ideas
que solo habian traido a los hombres la barbarie y la muerte. Y tampoco le dijo nunca
que alli, en el Rif, habia encontrado la forma de expiar esa culpa.

Cada vez que recibia noticias de su pais, y constataba que se habia convertido en
una grandiosa industria para cambiar la historia y destruir al ser humano, sentia llegar
hasta él una oleada de deshonra e indignidad. Habia algo metddicamente programado
en todo lo que estaba haciendo Alemania. El sabia que no era una guerra sin mas,
sino la realizacion de un proyecto, y que ese proyecto se habia desarrollado, antes que
en ningun otro lugar, en la mente de sus compatriotas.

Recordaba Berlin, las mutaciones que se habian producido en todos los érdenes.
Recordaba aspectos cotidianos como el trato seco e implacable que se dedicaban sus
compafieros de trabajo, o la violencia que se habia instalado en las conversaciones
entre amigos a la hora de hablar de politica.

El régimen lo abarcaba todo. Y los excluidos de esa mutacion apenas tenian
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tiempo de llorar su caida cuando ya un torrente brutal los devoraba, los aniquilaba y
los convertia en el simbolo de los enemigos de Alemania.

Se encontraba, sin que nadie lo advirtiera, en un estado de permanente reproche.
Se preguntaba hasta qué punto habia contribuido a conferir a la ciencia su caracter
criminal e intentaba anular su posible responsabilidad lanzandose a las calles de
Nador, auxiliando a los mineros o tratando a los enfermos de la guerra del Rif,
afectados por los gases toxicos que Espafia habia utilizado contra la poblacion hacia
una década.

Podia haber estado mas tranquilo, disfrutar de la belleza que se desplegaba ante €l
con aquella soberbia sucesion de contrastes, haber gozado del misterio que,
indudablemente, poseia el norte de Africa. Podia haber sacado partido de su posicién,
del carifio con que la gente le trataba y la admiracién de que gozaban tanto él como
Marie, simbolos los dos de la elegante juventud y la sofisticacion parisina o berlinesa.
Pero no pudo.

Vivio los acontecimientos historicos con tristeza, como si el mal ya estuviera
hecho y fuera inamovible para siempre. Ya nadie podia devolver la vida a los
millones de victimas que estaban tiradas por las calles de Europa, por las carreteras
bombardeadas, apiladas unas encima de otras en los campos de concentracion. Lo
habia oido todo, lo sabia todo, y se dejaba envolver en la voragine de su trabajo a fin
de olvidar cualquier cosa que él pudiera haber hecho para que el mundo fuera asi.

Cuando supo que los ingleses y los americanos habian logrado con éxito
administrar la penicilina a seres humanos sinti6 que Telémaco iba al encuentro de
Ulises. Se alegr6. Desed que aquello fuera el final de Alemania. Pensé en todos los
cientificos que Alemania habia asesinado, deportado, en todos los cientificos que
habian huido. Ahora, con ese descubrimiento, Ernest Chain se vengaba de aquella
deshonra.

Estaba solo frente a la historia y frente a si mismo, manchado por la historia de
Alemania y por sus propios actos.

En Europa ya no tenia sitio, pero en el Rif si. Veia cada dia cuerpos que no habian
dejado de supurar en una década, rostros quemados, o0jos ciegos, graves problemas
respiratorios, 6rganos a los que se les habia infligido un dafio irreversible. Sabia que
ayudandolos podia encontrar el camino de la liberacion y la absolucion.

El gas mostaza, el sim, como ellos lo llamaban, habia sido lanzado no solo contra
emplazamientos militares sino también contra la poblacion civil, en casas, zocos o
plazas. Todavia se recordaban los cuerpos brutalmente ennegrecidos de los muertos,
la gente a la que se le habia caido subitamente el cabello, aquellos que habian
quedado en un estado de terror permanente o los que nunca recuperaron la facultad de
hablar. Ese era su camino, si queria volver a mirarse como un hombre sin culpa.

Mientras tanto Marie se sentia cada vez mas sola. Se refugio en la danza. Bailar
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para si misma, sin mas publico, le parecié una forma de sublimacion. Luego, cada
dia, esperaba a Robert.

—¢Me quieres? —le preguntaba.

—Si, claro —contestaba él.

—Pon tu mano en mi pecho, siente mi sangre.

Cuando él se acercaba y la besaba, todo desaparecia de su mente, no quedaba mas
que la sangre latiendo.

—Dimelo otra vez... —repetia.

Robert era de bronce, tostado por el sol, ojos de un verde transparente como una
colonia de algas.

La cara de ella se desviaba en direccién al mar, oia caer su vestido, la boca de él
acercandose a sus pechos, la mano deslizandose en el angulo de su entrepierna.

El era fuerte, le gustaba jugar con la piel, ir hasta las zonas mas intimas.

Ella se exhibia como las mujeres que aparecian en el cinematégrafo.

No conocia ninguna zona donde anidara el pudor.

—Me gusta dejarme hacer —decia.

El se demoraba en la lisura de la carne, se llenaba los labios de humedad, después
iba hasta el fondo, los movimientos, el jadeo, escuchaba te quiero.

El dia del desembarco de Normandia y de la posterior liberacion de Francia,
también ella se sinti6 liberada. Durante un paseo que dieron por la Mar Chica, le dijo
a Robert que tal vez era el momento de regresar. Fl se nego.

Fue entonces cuando Marie supo que €l nunca regresaria a Europa, y le pregunto
por qué.

Robert guardo silencio.

Pasados los afios, ella recordaria aquella tarde, el agua azul de la laguna, las aves
en el horizonte, como motas de polvo.

Recordaria la forma en que aquella pregunta se quedo flotando en el aire, sin ir a
ningun sitio, sin que ella percibiera que Robert queria dejar atras la sombra que su
cuerpo habia estado proyectando sobre un tiempo ignominioso.
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El 15 de noviembre de 1944, Robert recibié la noticia de que sus padres habian
muerto en un bombardeo.

Ese mismo dia deposit6 un ramo de flores en el aer6dromo de Nador y les dirigio
unas palabras desde la distancia. Después empezo a llorar. Lloraba porque, en
realidad, no podia reprocharle nada a su padre sin reprocharselo a si mismo, porque la
historia habia hecho de ellos dos notas a pie de pagina que las gentes leerian con
horror.

Iba solo, el sol caia con fuerza, una nube de polvo se habia instalado a lo lejos.
Andaba despacio por un camino de arena, se sentia una diminuta forma humana en
medio de aquel paisaje de una belleza arrebatadora.

El aire olia a la sal del mar, a algas. No podia imaginar como seria el olor de la
iperita, el olor del gas cuando las bombas explotaban por toda aquella extension de
desiertos, matorrales, bosques, huertos, cuevas, aldeas, cayendo sobre animales y
hombres. Cuando respirar te abrasaba por dentro, cuando todo aquello te quemaba los
o0jos, se quedaba adherido a la piel y la ropa. Cuando no se podia beber agua porque
estaba contaminada, no se podian hacer las abluciones diarias porque se caia la piel,
no se podian recoger las cosechas, ni las frutas ni las verduras. Cuando los animales
morian, los animales domésticos y los pajaros, la caza, las aves migratorias.

Se levanté un poco de viento, intensificando auin mds el olor del salitre. El
Atalayon era una linea difusa, lejana, confundida con todo lo que lo rodeaba.

No podia dejar de pensar en aquel horror. Los campos tardaban afios en poder
sembrarse de nuevo. Si crecia algo, era deforme. Los pueblos quedaron llenos de
lisiados y de enfermos. Los campesinos, los pastores, las gentes mas pobres nunca
fueron atendidas por un médico ni ingresadas en un hospital; se quedaron alli,
abandonados a su suerte, mientras veian el infierno en que se habia convertido su
vida.

Par6 un camién de mercancias y el conductor le ofreci6 llevarlo, pero él lo
rechazo con un gesto y volvio a quedarse solo.

Oia la arena de la playa desplazarse. El temblor de los matojos. Las esquilas de un
rebafio de cabras que cabeceaba entre las dunas.
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El nombre de su padre habia quedado manchado para siempre, unido a una
cadena que empezaba en él, en su limpio y ordenado laboratorio de Hamburgo, y
seguia por el duefio de la empresa para la que trabajaba, el quimico Hugo
Stoltzenberg, cuya fabrica abastecia al ejército espafiol. Muchos eslabones
componian aquella cadena: el rey de Espafia y su gobierno, los empresarios, el
ejército, los aviadores que habian arrojado la muerte desde el cielo. Nombres todos
que ya tenian su sitio reservado en la historia y sobre los que pesaba la culpa de los
muertos.

Siguié caminando, bordeando la ciudad. Se preguntaba hasta qué punto era justo
juzgar asi a su padre. Y respecto a él, hasta qué punto podia prever que su labor en
determinadas investigaciones dentro del Tercer Reich seria empleada después para
masacrar a seres humanos.

La historia simplificaba las cosas, y tenia la impresion de que uno no elegia el
lugar donde iba a ser colocado por ella. Cuantos alemanes estarian preguntandose 1o
mismo, cuantos habian sido participes del horror sin ser conscientes de ello.

Se sinti6 sin respiracion, el aire pesaba y era denso. Habia enterrado a sus padres
y lo habia hecho en la distancia, con un simple ramo de flores colocado en un
aerodromo desde donde habian salido algunos aviones con una mision especifica.
Otros aviones, desde otro aeropuerto, veinte afos después, habian vaciado sus
bombas y los habian matado a ellos. Fl era su tnico hijo. El hijo que no habia podido
organizar su entierro, que no habia podido acompafiarles siquiera esa ultima vez. El
que tampoco se acercaria nunca a su tumba. Para él, todo aquello quedaria sepultado
para siempre bajo los escombros, seria pasto de la rapifia o de las leyes.

No reclamaria nunca sus bienes, ni su dinero, nada.
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No podia encontrar la paz. Mientras en la Alemania dividida muchos de los
criminales se emboscaban en una nueva imagen de respeto y honorabilidad, mientras
la poblacion simulaba no haber sido testigo de los hechos, no haber escuchado nada,
y las nuevas autoridades dejaban que sobrevivieran militares, funcionarios, jueces,
banqueros, policias, delatores, ignorando su implicacion en el nazismo, Robert
continuaba censurandose que toda su ambicion cientifica hubiera quedado destruida
para siempre y pensaba que su descrédito en el mundo de la ciencia era irreversible.

No le importaba demasiado. Habia comprendido que la ciencia siempre estaba
supeditada a intereses politicos, industriales o financieros. No a la ética o la busqueda
de la dignidad. Por eso eligio desaparecer para el resto del mundo ejerciendo como
meédico en aquella region pobre y olvidada, casi invisible.

Tomo6 como ayudante a un chico llamado Abdelmounaim Hourre. Era callado y
timido, y resaltaban, en una cara no exenta de belleza, sus dos ojos negros.

Abdel era huérfano, habia perdido a sus padres en uno de los bombardeos con gas
en el que también él se habia visto afectado. Desde entonces vivia con su hermana y
su tia, que eran quienes lo habian sacado adelante.

Nunca habia podido ser un chico como los demas, no habia podido hacer deporte,
ni jugar, ni bafarse en la playa, ni meterse mar adentro y dejarse arrastrar por las olas.

Robert decia que nadie podia imaginar todo el sufrimiento que guardaba en su
interior. Quiza esto lo habia convertido en un muchacho religioso.

A Abdel nunca le habian permitido hacer el Ramadan. Su hermana aseguraba que
se trataba de una practica para personas adultas, que él era demasiado débil y
enfermizo, y no queria correr ningtin riesgo. Pero Abdel insistié en hacerlo ese afio,
fue rotundo y testarudo. Y ante la insistencia, su hermana no tuvo mas remedio que
transigir.

Lo hizo los dos primeros dias. Ayund todo el tiempo en que aun era visible la luz
del sol. Era un chico responsable, tenia una enorme fuerza dentro, una fuerza
religiosa, sabia lo que queria hacer y adonde queria ir con ella.
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Antes de la puesta de sol, se arrodillaba y rezaba, junto a su maestro, sobre la
tierra caliente. Le gustaba oir el susurro de aquellos labios viejos, ver sus o0jos
cerrados, en extrema concentracion, contemplar la forma en que se movia la piel vieja
y seca de aquella cara.

Le gustaba sumarse, después, por la noche, a la fiesta de voces y de color en que
se convertia la ciudad, sumergirse en el aroma de las cocinas, los perfumes que salian
de las tiendas abiertas hasta tarde, aquella alegria desbordada e incontenible de las
pandillas de los muchachos de su edad.

Pero luego, solo, en su casa, al tiempo de acostarse, se sentia desfallecer.

Miraba, desde la cama, el cuadrado de noche detras de los cristales, los puntos
lejanos de las estrellas en sus territorios, donde nunca se advertia ninguna mutacion.

Observaba su cuerpo y veia una extension de piel que se estaba quemando, donde
hacia frio y calor al mismo tiempo, donde todo temblaba por efecto de la fiebre;
imaginaba que asi le ocurria a la gente que estaba a punto de morir.

Trataba de no pensar mas, queria conquistar una parcela de suefio y que todo
pasara. Pero la fiebre le asediaba como a un mont6n de ruinas en medio de las
sabanas, como si dentro de él, en su pecho, hubiera algo que queria hacerse visible,
un dolor brutal como nunca antes habia sentido.

Se quedaba sin respiracion, a la deriva. Queria pedir auxilio pero no se atrevia a
hacerlo. Veia por fin clarear el nuevo dia. Caia rendido en un estado de duermevela
en el que le asaltaban laberintos, imagenes rotas, largos pasillos en los que faltaba el
aire.

Pasaron las primeras jornadas del Ramadan.

El dolor se alojé tenazmente en él durante la oracion de la tarde del tercer dia.

En la mafiana del cuarto dia, mientras acompafiaba a Robert por el centro de
Nador, empez6 a respirar con dificultad y a sentirse muy cansado. Se sentd en el
suelo y se llevo las manos al pecho.

Robert se alarmo.

Dos hombres lo ayudaron a trasladarlo a su consulta en medio del ajetreo urbano
de aquella hora. El se vio en una camilla de color blanco iluminada por una luz que
cafa del techo. El se vio diciendo «vale, vale», y sonriendo, la camisa le quemaba por
efecto del sudor, la boca le sabia a algo poco agradable, la lengua le pesaba y apenas
tenia fuerzas para sostener sus propios brazos.

Cuando lleg6 su hermana, Robert lo estaba explorando. Se sentia totalmente
inutil, sin poder resolver nada, sin llegar a un diagnéstico preciso. Le dijo que tenia
un pulmén inflamado y que debia seguir observandolo durante las proximas horas.

No le pudo decir mas. Su hermana se cubrio el rostro con las manos y temio lo
peor.
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En los dias siguientes, el estado de Abdel se fue agravando poco a poco. Las
crisis eran cada vez mas frecuentes.

Decidieron trasladarlo a un hospital. En el hospital, estuvieron horas y horas con
él.

Intentaron salvarlo, porque se moria.

Era solo un cuerpo cada vez mas pequefio en un quiréfano demasiado pobre y
antiguo. Le faltaba el aire. Era un pecho que borboteaba.

Tenia la boca abierta y los labios secos y le tuvieron que atar los brazos y las
piernas porque no podian sujetarlo, a pesar de estar tan débil.

Al final, como ultimo recurso, le introdujeron una jeringuilla y le sacaron del
pulmén medio litro de un liquido amarillo. El liquido estaba infectado y no olia bien.

A los pocos dias, su estado era ya muy preocupante. Le introdujeron un pequefio
tubo para realizar un drenaje y le hicieron analisis con los pocos medios que ofrecia
un hospital del norte de Africa.

Habia una alta posibilidad de que se tratara de cancer. Y aconsejaron a Robert y a

su hermana que iniciaran los tramites para su traslado a Rabat.

La situacion en la region era muy complicada. Tras la derrota alemana, la
posicion de Espafia y Francia era cada vez mas inestable en la zona. Marruecos
empezaba a existir como nacion. Pero las relaciones con Marruecos eran de
confrontacion constante.

Gracias a algunos amigos con influencias, Robert logr6 que Abdel fuera
trasladado hasta el hospital de Melilla, y desde alli, en un avion, hasta Malaga, donde
permanecio diez dias en cuidados intensivos, medio inconsciente. Su hermana estaba
a su lado.

Ella lo veia detras de los cristales, parecia un bulto irreconocible, el bulto de un
chico que daba pena ver. Tenia un tubo que le entraba por la traquea y una bomba de
aire que le mandaba oxigeno a los pulmones. El pecho le subia y le bajaba a un ritmo
regular. A veces abria los ojos y miraba a su alrededor. No hacia ningun gesto, no
escuchaba nada, solo sentia que ella, algunas veces, le agarraba de la mano, una mano
que €l apretaba con fuerza.
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Por la noche, después de que su hermana se despidiera, se sentia solo, tal vez
pensaba que podia morir. Entonces se arrancaba las gomas y los cables. Intentaba
gritar. Las enfermeras y las monjas acudian a atarlo, le decian «Abdel, Abdel». El
llamaba a su hermana, pero apenas le entendian; era fuerte ain, con esa fuerza natural
que tienen los chicos que se han criado al aire libre, cerca del campo. Solo se calmaba
cuando lograban ponerle la mascara de oxigeno y le inyectaban un calmante.

Las crisis se repetian cada noche: el miedo, la soledad, la cercania de la muerte.

Robert iba a visitarlo unas cuantas veces por semana. También se quedaba a su
lado y le acariciaba la frente.

Veia aquella mirada perdida que no significaba nada, los dientes de un blanco que
se habia tornado gris, la lengua y los labios pronunciando cosas, cosas que
significaban que la vida seguia alli latiendo, fuerte, tenaz, como algo que no quiere
despedirse y que lucha.

Esa lucha lo salv6. Se salvo él mismo. Tal vez el hecho de que, cuando se fue
recuperando, solo sabia sonreir.

Trasladaron a Abdel a la cuarta planta un lunes a mediodia. Era la planta
especializada en enfermos de cancer. Los chicos del Rif casi la ocupaban por entero.

Estuvo tres meses ingresado. En esos tres meses tuvo que aprender a ponerse de
pie, tuvo que aprender a andar. Tuvo que convivir con ese ser que aparecia en el
espejo con las facciones inflamadas y al que se le habia caido parte del cabello. Fue
duro para €l ver como algunos de sus compafieros de planta morian. Lo pasé mal
tantas veces que se acostumbro.

Lleg6 a estar a gusto alli, sobre todo porque se sentia a salvo. Lleg6 a no
preocuparse de nada. El presente tenia una extension demasiado grande y no queria
pensar en nada mas.

Cuando salié del hospital todo fue muy raro. Le dolian los ojos porque llevaba
mucho tiempo sin ver la luz del sol, le creaba una tremenda estupefaccion el hecho de
estar alli fuera, en medio de la gente, del ruido urbano. Sabia que, ante él, estaba la
vida, pero no sabia con certeza qué era eso y como tenia que vivirla.

Robert, por su parte, se sinti6 feliz. Habia puesto todo en salvar a Abdel y el chico
se habia salvado. Habia movido influencias y habia pedido favores. Habia invertido
una enorme cantidad de dinero para convencer a gente. La salud de Abdel, sin
embargo, le llend de paz. Ahora podia pasar una pagina terrible de su vida, volver a
vivir.
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Después del regreso de Abdel, Robert y Marie disfrutaron por un tiempo de su
amor.

Se encontraban a media tarde y caminaban, lentamente, a la orilla del mar.
Mirados desde lejos, eran dos siluetas lejanas a las que envolvia una nube de salitre.
Iban hablando de sus cosas. Gesticulaban un poco. A ella se la veia reir y buscar, con
su pie, el agua que rompia en la playa. Después se sentaban y veian el espectaculo del
sol sumergiéndose en el horizonte, hasta que era una raya y por ultimo una mancha
de color.

Alguna vez, de noche, cenaban e iban al club del Puerto deportivo.

A veces fumaban quif en las teterias. O se deslizaban a la noche del casino o de
salones de no muy acreditada reputacion. Les gustaban, como no, los espectaculos
musicales, sobre todo si eran de musica espafiola y marroqui. Entre el humo del
tabaco y el cannabis, en un ambiente compuesto de altos funcionarios, empresarios y
contrabandistas, bebian y se divertian con aquella musica. No podian diferenciar los
distintos estilos de la musica bereber, los tonos de voz, los lamentos, las quejas, pero
les gustaba, les resultaba exdtica, hipnotica, perturbadora.

Sin embargo, gran parte de la velada se bailaba musica americana: swing, hot, big
apple o lambeth walk. Era un ambiente no solo distendido sino demasiado mundano.
Los cocteles hacian furor porque se consideraban las bebidas adecuadas para aquel
entorno de vicios.

Robert y Marie lo pasaban bien. Tal vez era la pareja que despertaba una mayor
atencion, sobre todo ella. Se les veia disfrutar el uno del otro, eran atrevidos,
desenvueltos.

Fue precisamente una noche de aquellas cuando Marie se enterd, por boca de un
compatriota suyo llamado Michel Fabre, importador textil en el norte de Africa, de
que Sergei Malko habia sido destituido de la direccién del Teatro de la Opera por su
colaboracién con el nazismo. Al parecer, Malko habia seguido el consejo de
marcharse a la ciudad suiza de Lausanne a la espera de que pasara el tiempo y
pudiera ser restituido.

Marie se quedo impresionada, y entonces comprendio muchas cosas sobre Malko.
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Pero el pasado ya no podia herirla, porque en aquel lugar de Africa habia decidido
dejarlo a un lado. Preguntod, sin embargo, hasta qué punto se iba a levantar, en los
tiempos futuros, una nueva Francia.

Michel sonrié, se encogié de hombros y la mir6 un momento. El era judio, esa
pregunta le perturbaba tanto como a ella y la respuesta le parecia inevitable. Se
juzgaria a destacados miembros de la extrema derecha, a destacados miembros del
colaboracionismo, y lo demas se intentaria tapar. Ni siquiera se tomaria en cuenta a
aquellos elementos de la policia, la judicatura o las artes que siempre habian estado
cerca del poder, aunque este fuera el de un régimen que habia creado el Velédromo de
Invierno, o los campos de concentracion de Drancy o de Tourelles, donde habian ido
a parar tantos familiares y amigos suyos.

Eso era lo que estaba pasando, esa era la nueva paz. Habia millones de victimas,
pero la politica seguia su curso.

Varias semanas después, aparecio por alli un americano cuyo nombre no
olvidarian nunca. Se llamaba Edward Carter y se alojaba en el Gran Hotel.

Una mafiana fue a ver a Robert a su consulta y le confesé que venia de Alemania,
de Berlin y de Hamburgo, donde habia participado en una misiéon muy importante
para Estados Unidos.

Salieron a tomar un café. Hacia frio, el cielo estaba lavado por la lluvia que habia
caido unas horas antes, las palmeras oscilaban en la avenida.

Entraron en una cafeteria cercana. Tomaron asiento en una mesa del fondo, en
una penumbra solo mitigada por la luz que se extendia desde la barra. Se respiraba
alli dentro una forma muy consistente de quietud.

Robert ya se imaginaba algo y sabia la respuesta. Habia decidido donde estaba su
sitio y qué queria hacer. Las palabras de aquel hombre se lo confirmaron.

En efecto, Edward le dijo que, desde la llegada de las tropas norteamericanas a
Alemania, habian tratado de preservar todas las investigaciones que estaba llevando a
cabo el régimen nazi. Que ahora el mundo habia cambiado y en el este de Europa
habia nacido un bloque tanto o mas peligroso que el de la Alemania de Hitler, y que
en los proximos afos, tal vez en las proximas décadas, toda la politica mundial viviria
una polarizacioén, que a un lado estaria Estados Unidos y al otro la Union Soviética, la
democracia y el capitalismo frente a la dictadura y el comunismo. Se quedé callado y
mir6 detenidamente a Robert. Detras de este, unos hombres charlaban, el camarero,
junto a la puerta, miraba hacia la calle, dos chicas espafiolas encargaban algo en la
barra para llevarselo a la oficina.

—La guerra ha demostrado —dijo Edward— que la tecnologia sera fundamental
en el futuro, que solo aquel que sea tecnoldgicamente fuerte podra imponerse al otro.
Pronto los rusos desarrollaran un programa nuclear, con el que intentaran defender a
todos los paises de su area de influencia. Europa estara llena de estas armas. Ademas,
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la propia esencia del comunismo se basa en el proposito de llevar la revolucion a
todos los rincones de la tierra, y la politica exterior de la URSS es muy eficiente en el
terreno de la publicidad. Esa posicion, usted lo sabe, ha salido reforzada tras la
guerra. Son muchos los intelectuales de Occidente que ven en el comunismo un
programa politico solvente y necesario, y, por otra parte, fueron ellos los que
encabezaron las filas de la resistencia durante el régimen nazi. Nuestra idea —
prosiguié— es llevar a Estados Unidos a los principales cientificos de Alemania, por
lo menos a todos los que tuvieron una actividad destacada. Alli se les daran todas las
facilidades para continuar con sus investigaciones y se les asegurara una importante
proyeccion profesional. Nos gustaria —concluy6 Edward— que usted fuera uno de
ellos.

Se quedaron los dos mirandose a los ojos. El café, con su movimiento de clientes,
parecia no existir. Los hombres, que un poco mas alld leian la prensa y la
comentaban, pedian un té o bromeaban con el camarero, quedaron por un instante
suspendidos.

Robert le contest6 que no creia en su mundo, que no creia que ese fuera el
camino, que se volverian a repetir las mismas atrocidades. Toda la industria que habia
estado detras de la guerra, ahora estaba disefiando a su medida los tiempos de paz.

—No quiero saber nada de ello —dijo—. Ya no soy cientifico. Nadie me puede
pedir nada.

Edward lo miré con una media sonrisa. Dio un sorbo a su café y le dijo que era
libre de elegir.

Robert también lo miré a los ojos. Sabia que habia perdido, que aquel hombre
venia a demostrarle su derrota, venia a sefialarle su culpa y le brindaba la posibilidad
de una forma de perdon. Pero ese perdén jera lo que los muertos, lo que las vidas
destrozadas en la guerra y en los campos de exterminio esperaban de él?

—La guerra no ha terminado —afirm6 Edward—. Ahora luchamos contra
documentos, contra papeles ocultos, contra secretos celosamente guardados. Estan
repartidos por todos los sitios, por los campos de concentracion, por las oficinas, por
las universidades, en el seno de cualquier familia. Hay demasiada culpa. Pero
necesitamos que esto termine, no podemos permitir que Alemania se desangre mas.
Tengo aqui informes que lo implican a usted en asuntos horribles, en experimentos
relacionados con la guerra quimica. Sabemos de las conversaciones que, sobre este
tema, mantuvo usted con el profesor August Hirt.

Robert se mostro sorprendido. Ni siquiera sabia de qué le hablaba. Era culpable
de haber trabajado para un régimen de criminales, y debia pagar por ello. Solo si
pagaba por ello podia vivir en paz. Pero hacia afios que no hablaba con el profesor
Hirt y nunca habia mantenido con él ningun tipo de colaboracion profesional. Se lo
dijo, le dijo que él era inocente. Que nunca habia asesorado esos experimentos. Que
todo era una infamia. Que el informe del que hablaba solo fue un ejercicio de
medicina teorica del que ni siquiera habia comprobado su eficacia.

www.lectulandia.com - Pagina 154



—¢Quién va contra mi —le pregunt6—, quién me quiere recluido en una carcel,
quién no desea que pueda construir mi vida en paz? Hemos sufrido mucho —dijo—,
Alemania nos ha hecho mucho dafio. Hemos venido aqui no huyendo de nada, sino
para que nos olviden. Pero hay gente que no quiere olvidarnos. Hay gente que solo
sabe odiar. O, a lo mejor, hay gente que me quiere entre rejas para que yo no pueda
hablar del tamafio de sus crimenes. Una acusacion contra mi es su modo de
vencerme, es su modo de salvarse. Estoy sorprendido y confuso. Y, sobre todo, estoy
defraudado. No espero nada, pero sé de parte de quién esta Estados Unidos, sé a
quién cree. Ahora no me cabe duda. Cuando se habla del pragmatismo en politica, se
habla, en realidad, de mantener un estado de corrupcion moral. Yo fui una victima del
nazismo y ahora lo seré también del nuevo régimen.

Se call6 y no dijo nada mas. Eso es lo que debia hacer. Mir¢6 fuera, al dia que se
habia vuelto resplandeciente, a un trozo de fachada que acumulaba rotulos
comerciales, se imagino vivir siempre en esa calle, pasar todos los dias por ella, sofo
con alcanzar esa dignidad.
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1
Alambradas

Robert fue detenido y entregado a las autoridades alemanas el 20 de mayo de
1949.

Nada mas aterrizar en el aeropuerto de Berlin, fue conducido a la prisién de
Spandau, donde estaban encarcelados algunos dirigentes nazis, entre ellos Albert
Speer y Rudolf Hess.

Se le acusaba de ser un agente libre de los cuerpos de inteligencia y de haber
llevado a cabo una serie de investigaciones relacionadas con la guerra quimica. Estas
investigaciones habian sido la base de los experimentos con seres humanos realizados
por el profesor Hirt en el campo de concentracion de Natzweiler, cerca de
Estrasburgo.

Segtn el informe de la acusacion, durante los meses de septiembre y octubre de
1938, Robert habia concluido un estudio para paliar los efectos de los gases llamados
iperita y fosgeno. Este estudio fue enviado por Hermann Brandt a Karl Brandt, a su
direccion en la clinica quirdrgica de la Universidad de Berlin, numeros 5-9 de la
Ziegelstrasse. En él se indicaba que un tratamiento a base de vitaminas, rivanol,
tripaflavina y urotropina arrojaba resultados favorables, pero que debia
experimentarse en enfermos ya envenenados o quemados.

Karl Brandt, el jefe de la Medicina de Hitler, remiti6 el estudio a diversas
instancias, pero no seria hasta poco después de ocupada Polonia cuando la posibilidad
de una guerra quimica empez0 a intimidar a ciertos militares nazis, sobre todo a
Himmler. El Reichsfiihrer SS Himmler pensé que una guerra quimica seria una
catastrofe, ya que el ejército aleman estaba mal equipado y, por tanto, era
extremadamente vulnerable.

Ante el escaso entusiasmo mostrado por los Estados Mayores y por el propio
Hitler, decidi6 emprender por su cuenta un programa encaminado a buscar
tratamientos que mitigaran los efectos de los gases sobre el ejército y sobre la
poblacién civil en caso de una eventual guerra quimica. Encargé esta mision al jefe
médico de las SS y al doctor Sonntag, quienes durante tres semanas realizaron
experimentos con iperita en el campo de concentracion de Sachsenhausen; los
analisis tomaron como base el estudio de Robert, pero al introducirse algunas
modificaciones en el tratamiento, fracasaron.

El doctor Robert Hesse habia estado en contacto con Sonntag desde su residencia
en Nador, segun indicaban algunas anotaciones de este. El contacto fue telefénico y
demasiado tenso, dado que Robert mantenia una opinion contraria sobre la manera de
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administrar los farmacos a los hombres con los que se estaba experimentando.

Este fracaso llevo a Himmler a abandonar el proyecto hasta las navidades de
1942. En esa fecha entr6 en contacto con Wolfram Sievers, quien le puso en la pista
de August Hirt, director del Instituto Anatomico de la Universidad de Estrasburgo,
que habia mantenido una estrecha relacion profesional con Robert Hesse en los
oscuros tiempos de 1938 en que Robert habia estado desplazado en la frontera suiza.

Al parecer, la relacion entre Robert y Hirt durante aquellas semanas habia sido
febril: largas conversaciones sobre la guerra quimica, entrega de documentacion
cientifica, intercambio de simpatias politicas hacia el nacionalsocialismo y sus teorias
sobre la genética y la raza.

Al nombre de August Hirt es necesario afiadir otro nombre: el del doctor Otto
Bickenbach, eminente médico vinculado a la Facultad de Medicina de Heidelberg,
quien, en el verano de 1939, habia llevado a cabo un experimento que tenia que ver
con el estudio realizado por Robert Hesse un afio antes. A ambos les unia una
relacion llena de cordialidad, aunque fuera una relacién a distancia, porque solo se
vieron un par de veces en encuentros profesionales.

En ese verano del 39, Bickenbach tuvo que tratar a un enfermo que presentaba la
sintomatologia propia de un edema pulmonar. Este edema estaba producido por una
grave afeccion cardiaca y habia llevado al paciente a una situacion limite.

Desahuciado, aquel hombre sencillo y propenso a la resignacion solo esperaba la
hora de su muerte y lo hacia entre grandes sufrimientos y una interminable agonia.

Bickenbach percibié acertadamente que el alto nivel de coagulacion impedia
practicarle una sangria. Intento, por ello, ver el caso desde otra perspectiva.

Estaba solo en su consulta, sentado a la mesa de su despacho. El verano
eclosionaba fuera, esplendoroso, lleno de una luz que rebotaba en los edificios y se
extendia por los jardines. Calcul6 qué hacer. Se decidi6 por administrarle un
anticoagulante. Era una decision hasta cierto punto desesperada, pero no azarosa.

El médico jefe la calific6 de «audaz». Ese calificativo seria el empleado algin
tiempo después por sus compafieros cuando empezara sus investigaciones sobre la
guerra quimica, sobre el fosgeno. Ese seria el calificativo que, incluso, se daria a si
mismo, en un rasgo no exento de soberbia.

De cualquier forma, el hecho de que salvara a aquel hombre fue inmensamente
meritorio para él. Aparte de la soberbia, lo definia otro rasgo de caracter: el
individualismo. Y otro mas: su creencia en el futuro de Alemania.
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2
Escalinatas

Wolfram Sievers era un personaje ambiguo, cinico e imprevisible. Director de la
Ahnenerbe, el instituto creado por las SS para el estudio de la raza germanica,
proporcion6 a Himmler algunos cientificos que podian ayudarle en sus distintos
objetivos. Entre ellos estaba August Hirt.

Aquel frio dia navidefio, Sievers encuentra a Himmler en el Cuartel General del
Fiihrer estudiando las condiciones de las tropas alemanas en el frente ruso. El duro
invierno esta diezmando al ejército, y, segun diversas fuentes, este se encuentra
practicamente abandonado en medio de las inmensas extensiones de nieve y hielo. La
situacion es desesperada.

Sin embargo, el Reichsfiihrer sostiene que el ejército aleman resistira. Sievers y él
dialogan sobre este asunto, y Sievers mantiene la habitual postura servil que adopta
cuando estd dialogando con su jefe. También él opina que las tropas alemanas
resistiran esos meses a la espera de una mejora en las condiciones meteorologicas. Es
entonces cuando aprovecha para desviar la conversacion a la guerra quimica y le
habla con entusiasmo de August Hirt.

Unos dias después, Hirt se trasladara desde FEstrasburgo a Berlin para
entrevistarse con Himmler. Mientras va aproximandose a la cita recuerda algunas
frases de la carta que le envi6 su amigo Sievers.

Hirt es un hombre ambicioso y desea convertirse en una autoridad médica dentro
de esa gran Alemania duefia de buena parte de Europa. Se concentra en algunas
palabras de su amigo, las paladea mentalmente hasta conseguir que el entusiasmo
vaya creciendo debajo del uniforme de Hauptsturmfiihrer, cargo al que le acaban de
ascender. Su cara gruesa se torna aun mas gruesa, la expresion animal y bruta de los
pémulos se intensifica, la nariz se le ensancha y los labios y las orejas acentian su
aspecto de hombre que se ha pasado toda su vida examinando carne y huesos
humanos.

Himmler lo recibe con un generoso saludo, lo que no es habitual en él. Sin
embargo, su mirada continua fria y escrutadora cuando se proyecta a los ojos de Hirt.
Le expresa de inmediato sus temores: el frente del este, una vez que el ejército ruso
esté seguro de su inminente derrota, puede convertirse en el escenario de una guerra
quimica. Una guerra para la que el ejército aleman no esta preparado.

Hirt le contesta que sus experimentos sobre los efectos de la iperita han sido
interrumpidos a causa de la guerra, pero que esta convencido de obtener resultados
favorables si cuenta con su apoyo.
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La conversacion continia unos instantes mas por una senda que a ambos les
seduce profundamente, la de las investigaciones anatémicas sobre la raza aria y sus
diferencias respecto a la de judios y bolcheviques.

Cuando parte de nuevo hacia Estrasburgo, Hirt se siente en posesion de una
inmensa autoridad. Esta dispuesto a todo. Comprende que los pasos que debe seguir
son absolutamente comprometedores, pero esta convencido de que la ciencia del
nacionalsocialismo merece esos riesgos, sean cuales sean.

Poco tiempo después, hace llegar a Himmler el informe que este le ha pedido. La
huella de los experimentos de Robert Hesse es evidente. De hecho, en el margen
izquierdo de un borrador escrito a mano se le cita de forma reiterada.

El informe, ademas, subraya que Hirt ya ha experimentado los farmacos
propuestos por Robert Hesse en seres humanos, en concreto en dos oficiales
contaminados por el gas. Pero los mas importantes descubrimientos estan por llegar y
las ordenes dictadas desde la capital del Reich recomiendan iniciar la investigacion
con toda urgencia.

Para esas pruebas se pone a disposicion de Hirt a los prisioneros del campo de
concentracion de Natzweiler, tiene potestad sobre sus vidas y sus muertes, sobre sus
formas de morir. No importan las atrocidades ni los sufrimientos, no merece la pena
siquiera tenerlos en cuenta, solo se esperan resultados.
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3
Heridas

El sagaz Sievers trata de desvincular indtilmente a su institucion, la Ahnenerbe,
de los experimentos con seres humanos que va a llevar a cabo Hirt.

Por ello, y por el riesgo que ello comporta, es un dia triste para él, pero trata de
aliviarlo pensando que tal vez todas las pruebas que se van a realizar tendran un
resultado positivo y que de esta forma lograra mantener su influencia dentro de un
cuerpo como las SS.

Los experimentos dan comienzo en otofio.

A esas alturas, Hirt cuenta ya con la complicidad del comandante del campo,
Huns Hutting, y de su adjunto, Josef Kramer, ambos deseosos de obtener el
reconocimiento de Himmler.

La primera prueba se realiza sobre sujetos sanos. Se les alimenta copiosamente
durante quince dias y se les ofrece unas condiciones favorables de higiene y
descanso.

El dia senalado, el 23 de octubre, cada hombre es introducido en el laboratorio
acondicionado para las pruebas, que se ejecutan individualmente. Un enfermero les
sostiene el brazo, mientras Hirt deposita en cada uno de ellos una gota de iperita
liquida. El dolor provocado por la iperita les hace gritar. Esos gritos terribles son
escuchados por el resto de los prisioneros. El terror es tan grande que algunos de ellos
ofrecen resistencia y deben ser obligados a entrar a punta de pistola. Después se les
confina en sus dormitorios y se les ordena que permanezcan de pie.

Estan temblando de terror, como animales. No saben qué sustancia se les ha
aplicado ni tampoco qué reaccion les puede provocar. Aguardan con el brazo
extendido.

Transcurrida una hora no se percibe ningin efecto y los hombres empiezan a
creer en las palabras de Hirt. Entre ellos corre una ligera sonrisa y les reconforta que
todo esté tranquilo fuera, no se oyen érdenes, ni voces, ni ladridos, nada. Solo
silencio. No saben qué hora es, aunque observan la intensidad casi gris de la luz que
se filtra por las rendijas de las ventanas cerradas.

Los vigilantes de las SS detectan que disminuye la tension. Ven las caras
resignadas de esas cobayas humanas; las tlceras en carne viva. Sin embargo cumplen
las 6rdenes que indican que no pueden comunicarse entre si: no solo nadie habla con
nadie, sino que nadie comenta ni pide cosa alguna.

Tumbados ya en las camas, tratan de descansar un poco.

La mayoria de los hombres recluidos en el campo de concentracion de Natzweiler
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son presos politicos, alemanes, franceses, hliingaros, polacos o rusos.

El campo se abrié para explotar unos yacimientos de granito por parte de la
empresa Deutsche Erd-und Steinwerke, por lo que estos hombres estan curtidos en el
duro trabajo de la canteria. Se puede ver en sus manos, en sus rostros.

Pocas horas después, una vez que la noche ha caido, empiezan a producirse los
primeros sintomas. Las quemaduras se extienden a lo largo del brazo y los
prisioneros se retuercen y gritan. Sus quejas son angustiosas, casi delirantes. Piden
ser asistidos por el servicio médico del campo, que se les administre algo que les
calme el dolor.

Pero los vigilantes permanecen insensibles.

Al instante, en coche desde su residencia, Hirt regresa al campo, dispuesto a
iniciar el tratamiento.

Al llegar se pasea entre las camas y observa los efectos de la iperita. No se
conmueve en absoluto. Al contrario, se felicita por que todo vaya con rapidez.

El fotografo que le acompafia toma imagenes de los estragos producidos por el
gas, hace su trabajo friamente en medio de todo aquel infierno. Hirt le sefiala algunos
sintomas y el fotografo los recoge con la diligencia propia de los documentalistas
nazis. Pone su lente en medio del dolor y capta hasta los mas pequenios detalles. Todo
debe ser registrado: las llagas y las heridas abiertas, las enormes quemaduras que van
aumentando de tamafio; los vomitos y los mareos una vez que el gas comienza a
danar determinados organos vitales como el estdbmago, los rifiones o el higado.

Las fotografias son tomadas desde todos los angulos, obscenamente, e incluso se
intenta dotarlas de una dimension artistica. Sin duda es un testimonio valioso, y Hirt
sabe que la imagen fotografica certificara cada momento, lo inmortalizara,
erigiéndose en la tinica mirada para los tiempos futuros.

Fue una noche larga en el campo de Natzweiler. Nadie pudo dormir en los
barracones cercanos a los dormitorios de los contaminados con el gas. Durante horas
se oyeron interminables gritos de dolor, voces, llantos de angustia. Eran hombres,
pero parecian animales.

Al salir de la enfermeria, Hirt ordena que cualquier acto de queja por parte de los
otros prisioneros del campo sea castigado severamente. La ciencia exige sacrificios y
Alemania también. Nadie puede impedir que se lleven a cabo sin riesgo de ser
acusado de traidor.

Se despide de Kramer y monta en el asiento trasero del coche. El conductor le
cierra la puerta.

Después se dirigen a la salida lentamente, en medio de la niebla y del frio, de los
perros que atllan, de los saludos militares, atraviesan la enorme puerta de entrada y
se alejan como un unico punto luminoso.
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4
Restos

En las jornadas siguientes, las cosas toman el rumbo que August Hirt habia
previsto. Las ulceraciones se han extendido por todo el cuerpo de los prisioneros y se
han hecho mas profundas. Algunos han perdido parte de la vision y sus o6rganos
vitales sufren graves dafios. A los asistentes de enfermeria se les hace dificil seguir en
un infierno como aquel.

La primera muerte tiene lugar al sexto dia de iniciado el experimento. Tras
conocer la noticia, Kramer, alarmado, telefonea a Hirt.

Este le tranquiliza.

En realidad entraba en sus calculos que alguno de ellos no resistiera la prueba y
muriese.

—FEl cadaver —le dice— sigue siendo objeto de estudio para la ciencia alemana.
Nadie debe tocarlo. No debe limpiarse, ni cubrirse, ni puede ser cambiado de
posicion.

Poco después de amanecer, Hirt llega al campo y se dirige a la enfermeria. Hace
que se tomen fotografias del cadaver de forma minuciosa, desde la cabeza hasta los
pies, llaga a llaga. El rostro del difunto es casi irreconocible. Su cuerpo es una
enorme masa de carne abierta y sangre seca. Presenta un color morado, negro y rojo.
Sufre una inflamaciéon monstruosa.

Hirt ordena que se traslade a otras dependencias y procede a su diseccion. Extrae
el cerebro, los ojos, la laringe, los ganglios, el corazon, el estdbmago, la vejiga, el
higado, los rifiones y los testiculos, y todo ello es guardado en frascos con formol a la
espera de su estudio.

El resto del cuerpo es incinerado y sus cenizas tiradas a la basura.

Durante el tiempo que dur6 el experimento, murieron ocho hombres.

Todos acabaron con sus organos diseccionados y conservados en recipientes en
un armario del laboratorio de la Facultad de Medicina de Estrasburgo.

Charles Schmidt, ayudante de Hirt en la facultad, se muestra horrorizado. Preso
de ese horror, se lanza a comentar el asunto con algunos de sus compafieros. El rumor
se extiende por los distintos departamentos de la universidad. Hablan del «loco Hirt»,
aunque tras un conato de protesta el temor al poder de las SS y la Gestapo hace que
todos se mantengan al margen, al menos publicamente. Saben que Hirt esta protegido
por Himmler y que es peligroso cuestionar sus métodos.

A las dos semanas ninguno de los prisioneros puede levantarse. Postrados en las
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camas, ni siquiera tienen fuerzas para quejarse ante los enfermeros a pesar de que el
dolor es tan intenso que se pasan el tiempo llorando como nifios.

Poco a poco su vista se va debilitando y llegan los primeros casos de ceguera
total, lo que aumenta considerablemente la angustia.

Las pérdidas de conocimiento, que desde el principio habian sido frecuentes,
ahora se producen de forma prolongada. Hay amnesia, neurosis, brotes esquizoides,
delirios.

A ello hay que sumar el hecho de que se les empiezan a paralizar algunos érganos
y no pueden hablar, ni mover los brazos ni mover las piernas, y empiezan a sufrir
terribles paralisis faciales.

Después de dos meses de experimentos, casi ninguno de ellos puede reconocerse.

Sin embargo, Hirt sostiene que todo ha sido un éxito. La informacion que posee
es valiosa y los resultados sobre el tratamiento de sujetos expuestos al gas mostaza
son sumamente esperanzadores.

De acuerdo con las SS, deciden trasladar a los enfermos a otro campo, sin duda
para que pueda iniciarse de nuevo la investigacion con otros hombres.

El traslado se hace desde la cercana estacion de Rothau. El destino es un secreto
celosamente guardado por los agentes.

Ninguno de los hombres enfermos que viajan en ese tren sobrevivira.

Todos iran muriendo poco a poco. En medio de una enorme agonia. La misma
agonia que padeceran aquellos presos con los que se ha experimentado haciéndoles
inhalar el gas, el Lost, aquellos que lo han ingerido en su forma liquida, o a los que se
les ha administrado mediante inyecciones.
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5
Nuevas dosis

La experiencia se repetira un tiempo después. Formados en el centro del campo
de Natzweiler, se va gritando uno a uno el nombre de los reclusos elegidos, pero las
SS tendran que emplearse a fondo, porque muchos de ellos, sabiendo lo que les
espera, han decidido esconderse.

Cuando son detenidos se les lleva a la enfermeria, a veces empleando una
inmensa brutalidad.

Después, segun el testimonio de uno de los prisioneros, se ponen en manos de un
par de profesores de Estrasburgo. Estos les rocian con iperita una parte del brazo.
Muchos de ellos no pueden resistirlo y pierden el conocimiento.

Al cabo de unas semanas, tienen los brazos y parte del cuerpo llenos de llagas. Se
van descarnando poco a poco, se quedan ciegos. Mueren.

Los supervivientes constituyen para Hirt una prueba incriminatoria, por lo que
son trasladados a secciones de trabajo muy duro.

Al igual que los reclusos considerados peligrosos, son sometidos a jornadas de
trabajo agotadoras, apenas son alimentados y tienen que soportar el maltrato y las
palizas por parte de los vigilantes.

Las horas se les hacen insoportables, irresistibles. Los guardias no tienen con
ellos ninguna piedad. Su débil organismo se deteriora de inmediato. Cuando caen
enfermos, son abandonados a su suerte en la oscuridad y la inmundicia de los
barracones.

Ellos piden ayuda, pero nadie pasa a atenderlos. Deliran durante dias enteros
presos de la fiebre. A los demas reclusos se les impide que les presten ninguin tipo de
ayuda. Los mas tenaces logran recuperarse, pero son puestos a trabajar en las mismas
duras tareas que antes desempefiaban. Si tratan de huir, se les detiene, ya que los
vigilantes tienen prohibido tirar a matar.

De cualquier forma, ninguno logré jamas atravesar las alambradas del campo.
Tampoco organizaron ningtin plan de fuga colectiva. Solo uno de ellos aproveché un
transporte de combustible para pasar al otro lado, pero fue descubierto. Era un
hombre que sufria alteraciones psiquicas, graves episodios de panico, y estaba
convencido de que seguian experimentando con él. A veces se escondia en algun
rincon del campo pensando que en su cuerpo se iban a reproducir las antiguas
heridas.

El castigo al que lo sometieron fue ejemplar, lo ataron a un arbol, bajo la nieve,
durante dos dias enteros. Le pegaron y le soltaron los perros. Durante aquellos dos
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dias los vigilantes se estuvieron divirtiendo a su costa.

Por su parte, a los que logran sobrevivir a pesar de las secuelas, se les vigila
estrechamente para que no se suiciden. Hirt quiere comprobar cual es su evolucion y
no esta dispuesto a permitir que el suicidio la interrumpa. Los barracones son
inspeccionados diariamente unas cuantas veces, se les somete a controles exhaustivos
y se cuida de que, en el contrabando del campo, no puedan adquirir ningin veneno.

En realidad, el duro trabajo termina por matarlos. Una vez muertos, sus cuerpos
son diseccionados y sus organos conservados en formol. El resto del organismo se
quema.

Hirt anota todas las fases de sus experimentos en una serie de papeles
desordenados que va acumulando en su despacho. El desorden es tan grande que ni
siquiera permite una reconstruccion cronologica de los hechos. Se mezclan en ellos,
junto a importantes omisiones, el relato fragmentario de las pruebas reales y los
ensuefios fantasticos de Hirt. Hay medias verdades, mentiras, ocultaciones,
tergiversaciones y una enorme imprecision, fruto tal vez de la falta de rigor y
cuidado.

Mas que un diario médico parecen escritos destinados a servir de base para un
informe posterior destinado a los mandos de las SS en Berlin, sobre todo a Himmler y
a su secretario Rudolf Brandt.

El caracter secreto de la investigacion podria avalar el hecho de que Hirt no
dispusiera de forma organizada las pruebas y resultados obtenidos por precaucién.
Pero tal vez la explicacién sea mas sencilla y unicamente tratara de enmascarar su
propio fracaso y la inutilidad de sacrificar todas aquellas vidas.

Sin embargo, en medio del caos de notas y rapidos apuntes, el nombre de Robert
Hesse aparece de manera constante. Se puede establecer, ahora si, una sucesion
temporal de todas las consultas que desde Estrasburgo a Nador se hicieron durante
aquellos afios. Hay también referencias a las victimas de los bombardeos de la guerra
del Rif y a su evolucién posterior.

Robert no solo le informa de como debe ser el tratamiento inicial sino que le
indica los dafios que la iperita va causando en los cuerpos contaminados. Las notas
que de todo ello toma Hirt son atropelladas, como si las estuviera escribiendo durante
una conversaciéon telefonica. La letra, demasiado suelta, y el uso de abreviaturas
vendrian a avalar esta hipotesis. Hay muchas anotaciones en los margenes, pero un
numero considerable se inserta junto a los apuntes que Hirt escribe sobre sus propias
experiencias.

Por ultimo, el hecho de que estas notas no fueran conocidas por ninguno de los
ayudantes de Hirt viene a indicar que este utilizo los conocimientos de Robert Hesse
para su propio beneficio, y oculté las comunicaciones con €l por temor a verse
desplazado en la carrera que debia convertirlo en una autoridad médica dentro del
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Reich.

En cualquier caso, esas conversaciones demuestran que Robert Hesse tenia
conocimiento de los experimentos que se estaban realizando sobre seres humanos, y
que €1, desde el norte de Africa, estaba sirviendo de guia para materializar el infierno
de Natzweiler, un infierno de terror y de locura.
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6
Infamia

A finales del invierno de 1944, los servicios de inteligencia soviéticos llevan a
cabo un vasto despliegue de intoxicacion informativa.

A través de algunos agentes infiltrados en la Abwebhr, presentan pruebas de que el
Ejército Rojo va a desencadenar un descomunal ataque con armas quimicas contra la
Wehrmacht y las ciudades alemanas mas pobladas.

El plan, perfectamente orquestado desde Moscu, hace creer en el gaseamiento de
todas las tropas alemanas del frente oriental que impiden el avance soviético hacia
Berlin. Y, al mismo tiempo, significa la amenaza de una paralisis de los centros de
poder del Reich, al incidir en las ciudades mas importantes para la maquinaria del
régimen.

Una vez que la Gestapo es intoxicada con la misma informacion, la psicosis se
desata.

Alemania, como algunos dirigentes nazis vienen advirtiendo, no esta preparada
para defenderse de una guerra quimica. En el Alto Mando aleman, especialmente
desbordado por la marcha de la guerra, hay reuniones de urgencia para disefiar una
estrategia que haga frente al ataque. La psicosis ha afectado al propio Hitler, que
ordena actuar con rapidez.

El primero de marzo el Fiihrer firma un decreto por el que asigna a Himmler el
mando ante cualquier ofensiva quimica llevada a cabo contra Alemania. Hitler esta al
corriente de la existencia de un grupo de investigacion secreto sobre los efectos de la
iperita que las SS mantienen celosamente oculto, e insta a Himmler a que lo active.

Se da la orden de fabricar de inmediato un gran nimero de mascaras de gas y se
empiezan a disefiar los planes para poner a salvo tanto a las tropas como a una buena
parte de la poblacién.

El jefe de la Medicina del Reich, Karl Brandt, viaja a Estrasburgo y se entrevista
con Hirt. Este le aclara algunos puntos de su informe donde se exponen las
conclusiones de la investigacion sobre el tratamiento de seres humanos afectados por
la iperita. También intercambian opiniones sobre las pruebas llevadas a cabo por el
doctor Bickenbach sobre el fosgeno.

SECRETO Y CONFIDENCIAL

Instituto de Investigaciones Militares y Cientificas

Departamento H de la Sociedad de Estudios e Investigaciones

Ahnenerbe (Estado Mayor personal del Reichsflirer SS) Oficina A, Instituto
Anatémico de Estrasburgo Asunto: Estudios sobre el envenenamiento con

iperita a cargo del profesor Dr. August Hirt y del médico de la Armada aérea
Dr. Wimmer
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Estrasburgo, 1944

OBSERVACIONES GENERALES Y TRATAMIENTO

En cuanto gas venenoso, la iperita provoca una inmediata reaccidén en el
cuerpo humano nada més ser infectado. Esta reaccién causa en el enfermo
dafios patolégicos a nivel orgénico y celular gque solo pueden ser
contrarrestados si existe en dicho enfermo wuna reserva importante de
vitaminas.

La administracién por wvia oral de vitaminas A, B y C y de vitamina Bl
glucosada por via intravenosa tiene un efecto eficaz. Ademds, esta ultima
facilita la cicatrizacidén cuténea.

Los sintomas cutdneos deben ser tratados, ademds, con rivanol y tripaflavina
y bafios de permanganato potésico. El tratamiento con rivanol debe hacerse al
1 por 100 mediante apdésitos humedecidos en ese farmaco.

El tratamiento con tripaflavina debe hacerse del mismo modo.

Posteriormente, cuando las heridas empiecen a desecarse, se podréa
administrar sobre ellas aceite de higado de Dbacalao y pomadas de &cido
bérico.

Las vitaminas deben administrarse de la siguiente manera: vitamina A en
forma de voganol, vitamina C en comprimidos de cantacebidn.

(..)

Brandt da via libre, y Hirt envia a las autoridades berlinesas un documento en el
que da cuenta de como se debe actuar médicamente en el caso de una contaminacion
por gas.

Tras la difusién de tales indicaciones, cruciales para la poblacion alemana, Hirt
puede considerarse una autoridad médica de referencia en el Reich.

Las informaciones sobre la eventual guerra quimica soviética aumentan al ritmo
en que las tropas del Ejército Rojo avanzan por el este.

Sin embargo, la guerra ya esta perdida.

El 25 de agosto es liberado Paris. Y poco después las fuerzas aliadas liberan
Estrasburgo.

Del horror que los soldados se encuentran en el campo de concentracion de
Natzweiler son un simbolo los érganos humanos que el profesor Hirt conservaba en
envases guardados en los sétanos de la Ahnenerbe y de la universidad: cerebros, ojos,
rifiones, higados, pancreas, corazones, vejigas, testiculos, cabezas, brazos, trozos de
piel. Algunos hombres, al contemplar aquello, perdieron el conocimiento.

En el cajén de la mesa de su despacho se halla una copia del informe sobre el
tratamiento de la iperita enviado unos meses antes a Karl Brandt y una copia del
estudio realizado por Robert Hesse en 1938.

Las similitudes son exactas.

Ademas, en folio aparte, una serie de notas manuscritas vuelven a incidir en el
hecho de que, durante la primavera de 1944, Hirt y Robert mantuvieron una
comunicacion fluida ante la amenaza de un ataque quimico soviético.
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Pantalla IV

Declaracion
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Vivimos tiempos extrafios. Tiempos de encrucijadas y mentiras.

Tiempos que solo seran comprendidos en el futuro si uno se acerca a ellos desde
el punto de vista de la verdad.

La realidad es tan desmesurada que los historiadores se perderan en ella.

Me llamo Walter Kahn. Estoy sentado en el aeropuerto de Barajas, en Madrid.
Observo la pantalla donde aparece el vuelo a Ginebra que debo tomar en unos
minutos.

Estoy solo, como siempre. Hoy es 20 de abril de 1961. El dia con el que llevo
sofiando tantos afios. Un suefio secreto.

Llevé a cabo un delito y voy a corregirlo, aunque sea tarde. Por ese delito he roto
vidas que nunca debieron haberse roto. He falseado la verdad. He permitido cosas
que ningun hombre habria permitido nunca.

Todo el sufrimiento que he ocasionado ha permanecido pesadamente sobre mis
espaldas, durante todo este tiempo. No he tenido ni un momento de respiro, ni un
momento de paz.

Por eso he decidido ir.

Sera un viaje breve. En Ginebra me espera mi abogado y ambos nos
desplazaremos en coche hasta Estrasburgo para entregar mi declaracion.

Después desandaremos el camino, nos despediremos y yo tomaré el vuelo de
vuelta.

Madrid es la unica ciudad donde he podido vivir seguro desde que terminé la
guerra y Alemania fue ocupada y dividida por los ejércitos vencedores. Llevo casi
veinte afos sin salir de una manzana de casas. He tenido que hacerme invisible, solo
una sombra que ocupa todas las mafianas el mismo asiento en el mismo café y lee el
periodico y mira hacia la calle y ve coches, una boca de metro, gentes, un quiosco,
semaforos, haces de luz en las fachadas..., y después regresa a casa y se pasa las
horas oyendo interminables programas radiofonicos.

Apenas hablo con nadie, y menos si son mis compatriotas.

Alemania terminé para mi. Solo ocupa un lugar en la geografia de las cosas que
nunca debieron ser vividas. Aunque en realidad no sé si he sido yo quien ha tratado
de expulsar a Alemania de mi vida o Alemania la que me ha condenado a esta
inexistencia, a esta invisibilidad, al repudiarme.
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Me levanto y me acerco al cristal desde el que se puede ver la pista. El dia es
soleado ahi fuera. Hay maquinas bajo los aviones y personal del aeropuerto
trabajando en distintos cometidos. Un coche con una sirena ambar va delante de un
aparato donde puede leerse «American Airlines».

En mi declaracion estan las fechas exactas de los hechos. El modo en que se hizo.
Las personas que lo llevamos a cabo.

Para mi la guerra no termin6 en 1945, la guerra sigue, aunque solo sea dentro de
mi cabeza.

Me dirijo hacia la puerta por la que debo embarcar. Soy torpe y actiio torpemente,
casi a tientas. Me concentro para no desorientarme. Bajo una planta y recorro el
pasillo con lentitud. La luz artificial hace aparecer manchas en el suelo.

Llego a una sala y la atravieso. Llego a otra y me sumo a la cola que se ha
formado para pasar el control. Muestro mi pasaporte. No me preguntan nada. Solo me
hacen abrir el maletin y husmean un poco en lo que hay dentro.

Aln sigo siendo un aleman que ha fijado su residencia en Espafia. Atn sigo bajo
la tutela de aquel pais.

Un policia me habla en espafiol y yo le respondo. Una azafata me habla en
aleman y me lleva a mi asiento ya dentro del avion.

Debo parecer, mas que un ser inseguro, un ser desvalido. Y, sin embargo, si
cualquiera de estas chicas conociera una parte de mi biografia, se alejaria de mi
embargada por el horror.

Ocupo el asiento 36-F. L.a musica que suena es la Rapsodia sobre un tema de
Paganini de Rachmaninov. No sé si es una musica triste, solo que es una musica
bella. De esa belleza que alivia los recuerdos, que nos permite aceptarlos. La vida no
es lo que nos queda por vivir, sino lo que ya vivimos y debe ser soportado para que
no nos hunda bajo su peso. Cumplir afios significa deshacerse poco a poco de la
gravedad, entrar poco a poco en un estado de ligereza.

El avion despega y Rachmaninov, entre el ruido de los motores, va haciéndose
también mas ingravido.

Miro por la ventanilla y respiro, abajo esta ya la tierra parda de Espafia, sus
extensiones labradas y sus pequefias lomas del color de la ceniza. La superficie
metalica de alguna laguna es solo un resplandor.

He escrito la historia de Marie Delmont y Robert Hesse por la misma razon por la
que voy en vuelo hacia Ginebra. Eran jovenes y la desmesura del tiempo en que
vivieron los condend a ser pasto de las mentiras, de las traiciones. Su destino: un
numero en una carcel y un amor que solo han podido vivir con un cristal de por
medio durante todos estos afnos.

Desde este asiento, a miles de pies de altura, pienso en Marie. Su vida se me hace
aun mas poderosa. Su confianza en Robert, admirable.

Durante el juicio llamo6 a amigos que nunca le respondieron, intentd aclarar la
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verdad, pero fue inutil. Estaba sola. Habia prensa, jueces, abogados, y un publico que
la increpaba. A veces sofiaba que una enorme maquinaria se la iba tragando poco a
poco.

Después de que Robert fuera condenado, ha vivido en un pequefio apartamento
cerca de la prision. No ha tenido vida. Su biografia ha sido borrada y vuelta a escribir.
Las letras con las que se ha escrito lo que ella fue y lo que hizo son ignominiosas.

Mi historia, esta historia, viene a restituir su vida. Cada palabra mia es un reto en
favor de la verdad.

No soy capaz de soportar otra cosa.

Dejarla para siempre como la amante de un nazi, como una colaboracionista o
una traidora, me impiden pedirle perdén.

Los Pirineos se alzan ahi debajo. La cara sur esta verde, de un verde luminoso,
casi sereno. La cara norte, sin embargo, esta llena de nieve, y las nubes, demasiado
veloces, cruzan el cielo de Francia.

En este cielo de Francia quiero dejar escrito que fui yo quien, antes de ser
liberado el campo de concentracion de Natzweiler, ordeno a August Hirt que afiadiera
el nombre de Robert Hesse a todos los informes de los experimentos llevados a cabo
sobre la guerra quimica, que simulara con ello que las pruebas habian sido realizadas
bajo su tutela.

Hirt obedeci6 eficazmente, falsifico todo y convirtié a Robert en su complice.

Al llegar a Berlin hice lo mismo, puse su firma en documentos que él nunca
escribio, preparé pruebas que lo incriminaran, dato a dato, punto por punto.

Hirt nunca fue a Ndremberg, porque se le facilité una via para que desapareciera.
Aun hoy no sé si esta vivo o muerto.

Lo mismo hice con los papeles del doctor Sonntag y con los de Otto Bickenbach.

En la declaracion que voy a presentar en Estrasburgo cuento todo esto con detalle.
Me declaro culpable. Sefialo a aquel que lo ide6. Sefialo sus razones para hacerlo. El
sabia que la llegada de los aliados le beneficiaba tanto como le habia beneficiado el
régimen de Hitler, y que podia manejar los hilos.

Lo hizo durante el juicio. Se guio siempre por venganza, por resentimiento,
porque se le hacia insoportable que Robert hubiera traicionado a Alemania.
Traicionar a Alemania era traicionarlo a él. Habian sido amigos desde siempre.
Habian compartido la misma infancia, la misma juventud. En la Facultad de
Medicina orientaron sus estudios hacia el mismo campo y se hicieron célebres. Los
dos abrazaron el partido con la certeza de que un nuevo mundo se abria paso. Para
ellos el siglo xx habia empezado el dia en que Hitler llegé al poder. El habia logrado
que se reconociera a Robert como una eminencia de la nueva ciencia alemana.

Le dio todo: no solo prestigio sino también proteccion. Una proteccion complice,
generosa, sin fisuras. Le perdono su torpe papel en Italia. Le apoy6 a su regreso,
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sobre todo cuando fue encarcelado. Estuvo junto a él cuando se manifestaron sus
crisis mentales. Pero su huida de Alemania, el haberse aliado a la resistencia, fue algo
tan insoportable que nunca se lo perdono.

Durante el juicio estuvo siempre a su lado. Pero habia preparado todo para que lo
incriminaran. Franz Liebermann seguia actuando en la sombra, seguia destruyendo
para siempre a aquellos hombres y su amistad. Destruir desde el poder es facil. La
infamia sabe escoger a sus victimas.

El juicio fue una pantomima. El veredicto ya estaba dictado desde el principio.
Duré una terrible semana y el relato de los crimenes cometidos en Natzweiler
conmociono a todos cuantos llenaban el salén de actos del Palacio de Justicia.

Se mostraron las fotos que mand6 hacer Hirt de los hombres que le habian
servido de cobayas. Se proyectaron fragmentos de peliculas para que el jurado
visualizara aquel horror.

El fiscal redonde6 todo aquello con imagenes de los 6rganos humanos que Hirt
habia conservado en formol en distintas dependencias de la universidad.

Todo ello fue traido directamente de Nuremberg, y mostrado como se muestra un
espectaculo.

Robert fue condenado a veinte afios, y parte de la prensa francesa reacciono
indignada porque querian ver su cadaver tambalearse en la horca.

Al oir la sentencia, el hombre que habia tramado todo aquello sonrio.

Después, durante todo ese tiempo, ha sido el unico amigo de Marie. La ha
visitado en su pequefio apartamento de Spandau, se ha convertido en su confidente,
en su apoyo, le ha proporcionado dinero, un trabajo en la Escuela de Danza de Berlin.
Incluso propicio el que Sergei Malko y ella se reconciliaran.

Ha tratado muchas veces de seducirla. Queria destruir incluso lo mas sagrado para
Robert: Marie, el amor de Marie. Sofiaba que, cuando Robert se viera solo, cuando ya
no la tuviese a ella, optaria por una unica salida: matarse él mismo.

La biografia de ese hombre da pavor. Antes de la guerra movi6 eficazmente los
hilos de la vida de mucha gente.

Plane6é los hechos que determinaron la vida de Marie, su fama, la noche
sangrienta del 13 de diciembre.

Malko le obedecia.

Seria demasiado simple decir que este hombre es un ser monstruoso producto de
un periodo oscuro de nuestra historia. La politica ha dado siempre cobijo a este tipo
de hombres, incluso en tiempos llamados de paz. La democracia también tiene sus
canales de desagiie.

El avion esta a punto de descender sobre las tierras de Suiza. Las nubes ni
siquiera me han dejado ver el paisaje de los Alpes. La luz es pobre. Las gotas de
lluvia se van acumulando en el cristal de la ventanilla.
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Recuerdo a Angelo Motta cuando fue traido aqui, a los laboratorios Ciba Geigy.
Venia demenciado. En su rostro sin rostro aparecian las huellas del cautiverio. Marie
no lo supo nunca, pero fue ella quien finalmente provocé su detencion. Cometio un
error en aquel tren. Tuvo que identificar como un falso Angelo Motta a quien era un
sefiuelo de las SS. Jugaron con ella, asi como con la persona con quien habl6 en el
Sena. Ella se equivoco desde el principio.

Tras el atentado, Motta busco refugio en un pequefio pueblo italiano situado junto
a la frontera con Francia. Alli tenia amistad con un viejo médico socialista que lo
oculté en un sétano. Lo cuid6 durante mucho tiempo, curd sus heridas, también las de
su mente. Cada noche, Motta sofiaba que era descubierto, se desesperaba metido entre
las sombras, creaba su propia legion de fantasmas. En aquel tren, Marie habia dado a
sus enemigos una pista sobre dénde podia estar escondido, cuando le record¢ al falso
Angelo Motta que, en aquel verano alpino de su nifiez, habia viajado hasta Pont-
Saint-Martin.

Motta fue detenido en aquel lugar a la vez idilico e infernal situado en la frontera
italiana con Francia. La detencion se intentd hacer la misma noche en que se
efectuaron las redadas en las que fueron apresados muchos ciudadanos alemanes y
austriacos que vivian en Italia, la noche en que muri6 Joseph Fischer. Pero fracasaron
al cometer un error: confundieron el Pont-Saint-Martin francés con el Pont-Saint-
Martin italiano. Solo tiempo después se dieron cuenta.

El asalto a la casa fue rapido, para evitar suicidios. Al viejo médico se le dejo
tirado en un sofa con el vientre hinchado por la estricnina. A Motta se le sometio a
tortura. Confes6 que Ernst Chain y Howard Florey trabajaban en demostrar la accion
antibacteriana de la penicilina, como un arma secreta, y colaboraban con laboratorios
de Norteameérica para buscar su aplicacion en seres humanos.

Determinaron actuar en secreto con €l, obligarle a investigar para ellos. Lo
recluyeron en un laboratorio subterraneo de Silesia. Pas6 semanas enteras sin ver la
luz del sol, mal alimentado y sin llegar a resultados satisfactorios. Se desesperaba.
Era un sitio humedo y la humedad provocaba en €l una mayor desesperacion. Tenia
frio y se sentia enfermo. Sin embargo no podia descansar. Sabia cual era su unica
oportunidad de permanecer con vida. Pero la publicacion en la revista inglesa The
Lancet de los descubrimientos de Chain y Florey lo convirti6 en un cientifico
inservible para el Reich.

Solo, abandonado en el subterraneo de Silesia, fue llevado a su casa de Milan.
Alguien le puso en una via del tren y simul6 su suicidio.

Al fondo, empiezo a vislumbrar los primeros edificios de Ginebra. Estan grises y
parecen sumidos en una atmosfera invernal. Aqui, en este momento, sin ellos saberlo,
comienza una nueva vida para Robert y Marie. Cerraran el apartamento de Spandau y
diran adios a Alemania para siempre. Después cumpliran el suefio de regresar a
Nador. Los imagino sentados en el café Hamza, que para ellos fue siempre el mejor
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lugar para desaparecer. Los cigarrillos humean, las tazas se han quedado frias, el
tiempo pasa, las estaciones se suceden, la historia del mundo se va conformando
como siempre: con muertos y vivos, con verdugos y victimas, con guerras e
inocentes.

Me abrocho el cinturén, miro los restos de la niebla. Estoy aqui. Estoy saliendo de
mi propio infierno. Quiero que se condene a quien me condeno.

¢Su nombre? Lo escribo aparte, aunque ya no me da miedo. Deseo verlo escrito
en una pagina ignominiosa, no junto al nombre de sus victimas en los cementerios de
Europa. Que no figure nunca al lado del matrimonio Delmont, ni junto a Fischer, ni
junto al pobre Angelo Motta, cuya tumba, en el camposanto de Milan, es una fosa
comun con una lapida en blanco.

El ni siquiera tiene derecho a eso.

Su nombre debe revelarse ahora. Su historia debe ser conocida. Es el simbolo de
estos tiempos que nacen también llenos de encrucijadas y mentiras.

Cierro su tumba, coloco la losa, escribo:

HERMANN BRANDT
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Pantalla V

Final
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El caso de Robert Hesse se reabrio en los tribunales de Estrasburgo el 21 de
noviembre de 1962. La vista fue recurrida y anulada unos meses mas tarde.

Robert cumplié su condena y obtuvo la libertad en junio de 1964.

Al poco tiempo, Marie y €l se trasladaron a vivir de nuevo a Nador.

Cuando murieron, ya ancianos, las paredes de su casa estaban decoradas con
fotografias de sus viajes al desierto.

En el café Hamza hay dos fotografias formando una serie. En la primera se ven
sus huellas dibujadas en la arena. Las huellas se extienden a lo largo de las dunas,
hasta perderse en el horizonte. En la segunda, las huellas no existen, ha pasado el
viento, se ha borrado cualquier sefial del paso de alguien por alli.

Walter Kahn, o Walter K. como todos le conocian, no quiso que se perdieran sus
huellas y escribié esta historia. Pudo reconstruirla fielmente porque, en el momento
de marcharse a Espafia, se llevo con él documentos que no debian caer en manos de
las fuerzas que habian ocupado el suelo aleman.

De cualquier forma el nombre de Walter K. es el nombre de los destinos
equivocados. Quiso ser muchas cosas, pero ninguna estaba reservada para €él. Tuvo,
en este sentido, una vida triste y tragica, como los escritores a los que amaba. Estudio
leyes en la Universidad de Berlin y literatura y filosofia en Viena. Escribié una
novela inconclusa sobre la Mitteleuropa siguiendo el estilo de la Historia de
Herodoto. La estuvo escribiendo durante los afios de su juventud y fue un proyecto
sobrehumano porque queria abarcar lo inabarcable: la vida. Defraudado ingreso en el
nacionalsocialismo en 1931. Estuvo a la sombra de Goebbels. Fue habil manipulando
las informaciones que se le daban al pueblo de Alemania. Escribia discursos,
asesoraba en cuestiones de propaganda ideologica. Entre 1939 y 1940 se dedico a la
llamada propaganda negra contra Francia. Desde las potentes emisoras negras de
Colonia y Leipzig confundi6 a los franceses, los desunid, los hizo victimas de
multiples engafios. No gozo de ventajas durante el tiempo de la ocupacion alemana
de Europa, era un hombre del aparato, demasiado intelectual para ser fiable. Al final
de la guerra, sus intentos por alcanzar un puesto de cierta relevancia en aquella
Alemania que se descomponia lo llevaron a las SS. El ambiente de brutalidad que se
respiraba alli no fue nunca apropiado para él. Le repugnaban ciertos trabajos y fue
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desplazado a realizar servicios de inteligencia. Vencida Alemania, vago por varias
ciudades alemanas hasta ser admitido en la Espafia franquista. Se oscureci6 por
completo. No tenia ambiciones ni podia tenerlas, no pudo aprovecharse de las
ventajas que el régimen de Franco dispensaba a muchos de sus compatriotas. El dejé
escrito que estuvo, durante todos aquellos afios, expiando una culpa, la de haber
destrozado la vida de Robert y de Marie. Fue totalmente preciso y hasta sincero al
contar esa historia de amor que retrataba cémo habia sido Alemania. La investigd
hasta sus ultimos detalles, aunque hemos de dudar hasta qué punto la concibié como
el ultimo acto digno de su vida. Alguien dijo que, en realidad, su denuncia fue un acto
de venganza. La venganza de un hombre comido por el resentimiento. Yo también lo
creo. Nunca admiti6 haberse convertido en un proscrito después de 1945. Odi6 a
Alemania y a Hermann Brandt porque lo habian repudiado. Porque lo habian
condenado a la inexistencia. Estuvo a la espera de ser restituido, pero también este
destino se le nego.

Lector asiduo del Lazarillo de Tormes, en muchos aspectos consideraba esta obra
tan moderna como el Quijote. Descubria en ella una vision poliédrica, una narracion
inestable como intentar atravesar arenas movedizas.

Cuando presento la declaracion que exculpaba a Robert de ser complice de los
experimentos con la iperita y el fosgeno, su vida experimento el peor de los infiernos,
el silencio. Cuando el tribunal se puso a favor de Hermann Brandt se fue a una
estafeta de correos del centro de Madrid y envié todos sus papeles a Nador, después
regreso a su casa y acudio a aquella vieja pistola Walter calibre 6,35 y se peg6 un tiro.
Su cuerpo esta enterrado en un nicho del cementerio de la Almudena, en Madrid, que
yo visito cada vez que estoy de paso por esa ciudad.

Hermann Brandt ocup6 un puesto destacado en la industria farmacéutica alemana
(la antigua IG Farben) hasta su muerte en 1982. Muri6 de muerte natural, en su cama,
una noche de invierno. Fue enterrado en el cementerio de Berlin la mafiana del 25 de
enero. A su entierro acudieron miembros del gobierno y destacados empresarios del
mundo de la industria.

Los periddicos lo despidieron con obituarios de alto voltaje retérico, en los que se
ensalzaba al hombre y al aleman que fue.

Las televisiones le dedicaron sus minutos.

La biblioteca cientifica de la Universidad de Munich lleva su nombre.

En una de las carpetas del desierto, donde Robert habia reunido fotografias y
apuntes de viaje, aparece una reflexion como pie a la serie de imagenes tomadas en la
frontera con Mauritania. En las imagenes se observa una tormenta de arena. El
desierto va cambiando, se aprecia su caracter temporal, su flujo constante. Los
guijarros y la arena vuelan, de abajo arriba. Las cosas y el cielo desaparecen.

La serie se titula Big Rip y sobre ella escribio esto:
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Big Rip
El Big Rip no es solo una hipétesis cosmoldgica sobre el destino ultimo del Universo. Es la metafora

de la sociedad occidental.

La clave de esta hipétesis es la cantidad de energia oscura que el Universo contiene y que podria
acabar en un desgarramiento de toda su materia, de todo su sistema.

La democracia occidental, tal como la hemos concebido, tiende también a crear enormes masas de
energia oscura. La historia de estos afios es la historia de la ciudadania que se desdibuja, de la velocidad
del dinero que se acelera, de la sustitucion de derechos.

La entropia penetra en nosotros a través de los medios de comunicacion.

El Big Rip es una buena metafora de este tiempo, de la entropia de este tiempo, de que las mentiras que
hemos creado no dejan de actuar sobre nosotros. Nos encantan los escenarios crepusculares. Con ellos
hacemos negocios, y nos servimos de las ideologias para no cambiar nada.

Estas eran sus palabras y me parecia una reflexion que iluminaba no solo la
dinamica de la sociedad occidental desde la Segunda Guerra Mundial, sino la vida de
Robert y de Marie.

Para ellos nunca fue demasiado tarde empezar una nueva vida. Nunca fue
demasiado tarde para lograr ser aquellos que quisieron ser. No fueron vencidos por la
historia, no fueron vencidos por el tiempo, fueron victimas y reflexionaron sobre su
propia condicion. Habian perdido su vida indtilmente, todos los proyectos que tenian
nunca pudieron ser realizados. Alrededor de aquella carcel, el mundo cambio y ellos
envejecieron. Sus vidas fueron tiradas al basurero de la historia porque se enfrentaron
a fuerzas demasiado poderosas. Esas fuerzas marcaron todo lo que ellos habian sido
con el estigma de la indignidad. Estaban llamados a dejar alguna huella en la
memoria colectiva, en el arte y la ciencia de su tiempo, pero el odio los redujo a un
puiiado de polvo que el viento hizo desaparecer. Sin embargo se comprendieron hasta
en las decisiones mas dificiles porque era de esta forma como ellos se salvaban.
Confiaron en el corazén del otro. Sobre todo Marie confi6 en el corazén de Robert a
pesar de que su nombre estuvo manchado durante muchos afios de crimenes y de
sangre. Supieron comprender el alma humana, la belleza y la miseria de la conducta
de los hombres, porque solo comprendiéndola podian recomenzar de nuevo.
Comprendieron el odio y la ambicion sin limites de Hermann Brandt.

Cuando estaba en prision, Robert le decia a Marie: «No te dejes vencer. A alguien
como tu la belleza la buscara de nuevo».

La belleza del desierto les buscé a ambos. Aquella paz. Andaban y andaban por
él. Libres.

Cuando regresaban a Nador, nosotros estabamos con ellos. Siempre en el café
Hamza. Yo era un nifio, acompafiaba a mis padres.

Poco después de que murieran estuve investigando toda su historia. La historia de
ellos tal como fue contada por Walter K. Realicé, con las distintas partes que forman
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este libro, una videoinstalacion llamada Big Rip. Cada parte se proyectaba sobre una
pantalla. No introduje fotos. Solo silencio y palabras. Llené aquel espacio de palabras
que se descomponian, de palabras que desaparecian, de palabras vencidas. Eran las
palabras de las victimas.

Este libro debe ser leido asi, cada una de sus partes es la pieza de un puzle que se
proyecta en una pantalla. Porque todas las vidas son, al mismo tiempo, sucesion y
simultaneidad, y en la vida de Robert y de Marie cualquier hecho o imagen del
pasado formo parte de los hechos o de las imagenes del presente. Mi idea, en este
sentido, ha sido hacer una novela conceptual, una instalacion narrativa conceptual.

Debo agradecer todas las informaciones que, sobre el periodo en que se
desenvuelve esta historia, me han prestado algunas personas. En Berlin, el venerable
Richard Benn. Asi como los profesores Eva Mellanby, Etore Olivieri, Charles
Maulnier y Robert Metz. En Madrid, donde vive, mi agradecimiento a
Abdelmounaim Hourre es constante.

También a diversas instituciones y periodicos de Alemania, Francia, Italia y
Espafia que me han facilitado la consulta de sus hemerotecas.

En Nador el recuerdo de ellos dos continua estando vivo.

Ferdinand Bach.
Noche del 24 de junio de 2005
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DIEGO DONCEL, (Malpartida de Caceres, Caceres, 1964). Es un poeta, novelista y
critico espafiol.

En 1990, Diego Doncel gan6 el premio Adonais con su poemario El tinico umbral.
Desde entonces no ha dejado de escribir, siendo autor de tres novelas y cuatro libros
de poesia mas. En 2012 recibi6é el Premio Café Gijon de novela por Amantes en el
tiempo de la infamia

Es cofundador de la revista hispano-lusa Espaco/Espacio escrito y es colaborador
habitual en la prensa escrita. También fue el director de la coleccién «Los solitarios y
sus amigos» de la editorial Calambur. Ha dirigido cursos para distintas instituciones
culturales como Circulo de Lectores, Circulo de Bellas Artes (Madrid) y ha dado
conferencias y lecturas en Espafia, Europa y EE. UU. Hoy es docente en Madrid,
Espana.
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